Bab 162: Perputaran Tiga Ratus Juta

Shi Tan adalah seorang pembuat konten video sekaligus seorang gamer. Sebagian besar video yang dibuatnya bertema seputar permainan, termasuk Buletin Game Huaxia yang terbit seminggu sekali, rubrik khusus game yang rilis sekitar dua minggu sekali, serta daftar peringkat pendapatan game domestik yang dirilis setiap awal bulan.

Tentu saja ia tidak bekerja seorang diri, melainkan memiliki sebuah tim.

Awal bulan September, bertepatan dengan musim masuk sekolah di berbagai universitas, Shi Tan merilis daftar peringkat pendapatan game domestik edisi terbarunya.

Untuk kategori game PC, yang menduduki peringkat puncak tentu saja *Call of Battlefield*. Pendapatan bulanan game ini mendekati empat ratus juta. Ketika menghadapi hari raya besar seperti Tahun Baru Imlek, yang dipadukan dengan berbagai acara di dalam game serta perilisan *skin* senjata baru, pendapatannya bahkan bisa mencapai satu miliar.

Menyusul di belakang *Call of Battlefield*, dua game buatan Seal Games—perusahaan yang sama—yaitu *Legendary Glory* dan *Floating City and Heroes* menempati posisi kedua dan ketiga.

Berikutnya ada *Super Journey to the West* dari Spider Network dan game-game lainnya. Ini adalah game-game yang telah beroperasi selama bertahun-tahun dengan basis penggemar yang solid serta memiliki audiens yang sangat besar.

Di ranah konsol, *Doom 4* yang baru dirilis bulan lalu berhasil merebut posisi puncak. Di wilayah Huaxia saja, game ini terjual sebanyak satu juta kopi dengan pendapatan melebihi tiga ratus juta. Disusul oleh *Dragon Quest 10* dan *Horizon Rush 3* yang dirilis beberapa bulan sebelumnya.

Di bidang game seluler dan game berbasis *browser*, sebuah nama yang sangat memukau muncul di puncak daftar.

Nama itu adalah *Bloodborne*.

Berdasarkan data statistik yang diperoleh Shi Tan, *Bloodborne* resmi diluncurkan pada pertengahan Agustus. Hanya dalam waktu setengah bulan, pendapatannya telah mencapai tiga ratus juta. Angka ini bahkan diraih di tengah berbagai keuntungan yang diberikan sejak hari pembukaan, seperti bonus pengisian ulang pertama kali lipat, pengembalian dana isi ulang, serta sepuluh kali undian gratis setiap hari. Sungguh pencapaian yang sangat mencengangkan.

Shi Tan sendiri juga memainkan game ini. Pengalaman bertahun-tahun sebagai gamer memberitahunya bahwa game ini memiliki potensi besar untuk menjadi fenomena besar. Oleh karena itu, ia segera memerintahkan anak buahnya untuk mengumpulkan data dalam jumlah besar di waktu yang sangat cepat. Menjelang akhir bulan, ia merilis sebuah video khusus yang mengupas tuntas *Bloodborne*. Video tersebut mendulang banyak klik dan hanya dalam dua hari jumlah penontonnya telah menembus angka lima juta, menjadikannya video milik Shi Tan dengan peningkatan jumlah penonton tercepat.

Kini, di bawah video daftar pendapatan bulanan tersebut, kolom komentar meledak.

[Burung Hantu Berbulu]: Ya ampun, tiga ratus juta dalam dua minggu, bukankah itu berarti dalam sebulan bisa meraup enam ratus juta? Dalam setahun penuh, Hatsune Games benar-benar meraup untung besar!

[Sosis dengan Telur]: Pendapatan sebuah game *browser* ternyata jauh lebih tinggi daripada game yang dikembangkan secara teliti selama tiga tahun oleh tim yang terdiri dari ratusan orang. Industri ini benar-benar sudah hancur, lebih baik ke depannya semua orang membuat game *browser* saja.

[Angin Merah]: Tiga ratus juta itu ada bagian uangku di dalamnya! Kuharap Hatsune Games lebih rajin merilis konten baru, aku sangat senang menghabiskan uangku di sini!

[Ceker Ayam Acar]: Hei, untuk komentar di atas, apakah kolam *gacha* acara kalian sudah kosong? Apakah patroli pulau hari ini sudah selesai? Apakah semua karakter sudah mencapai level maksimal? Apakah wadah senjata sudah selesai digarap?

[Kardus Plastik]: Sudahlah, cerita utamanya saja belum selesai kutuntaskan, acara ini sudah keburu datang. Game ini benar-benar membuatku bekerja keras sampai nyaris botak.

[Mutiara Tiram]: Harus diakui, kualitas gamenya terlihat jelas oleh semua orang. Baru kali ini aku melihat jenis game di mana para pemainnya dengan sukarela dan senang hati menghabiskan uang mereka.

[Tisu Wajah di Sini]: Para pemain selalu memilih menggunakan kaki mereka, dan pendapatan adalah bukti terbaik!

Shi Tan melirik sekilas ke satu halaman penuh komentar; sebagian besar mendukung *Bloodborne*, sementara sebagian kecil lainnya masih memandang sebelah mata terhadap game *browser*. Hal ini terasa begitu nyata.

Ia menatap komputernya, di mana salah satu tab menampilkan antarmuka permainan *Bloodborne*. Saat ini, ia sedang berpartisipasi dalam acara dalam game tersebut.

Setelah memberikan waktu satu minggu bagi para pemain untuk menikmati progres dan membiasakan diri dengan sistem permainan, tak seorang pun menyangka bahwa Hatsune Games akan meluncurkan sebuah acara alur cerita baru tepat pada minggu kedua pembukaan server. Acara ini tidak hanya menghadirkan kisah beberapa karakter yang tidak disebutkan dalam cerita utama, tetapi juga langsung memberikan karakter cerita berperingkat SR secara cuma-cuma hanya dengan mengekliknya. Selain itu, para pemain dapat mengumpulkan item penukar dengan menyelesaikan penjara bawah tanah acara untuk diundi pada kolam acara. Setiap kolam membutuhkan dua ribu item penukar; setelah habis diundi, pemain bisa beralih ke kolam berikutnya tanpa ada batasan maksimal!

Ini berarti, selama pemain memiliki waktu dan ramuan pemulihan stamina jenis setengah merah yang cukup, mereka bisa terus-menerus mengulang permainan tanpa batas untuk mengumpulkan berbagai material penembus batas level karakter, material pembuatan senjata, *Blood Echoes*, serta lebih banyak lagi ramuan setengah merah.

Menjelang akhir acara tersebut, Hatsune Games kembali mengumumkan acara baru dan berjanji bahwa ke depannya akan selalu ada berbagai acara berskala besar yang berbeda setiap minggunya untuk dinikmati para pemain.

Sambil memainkan game ini, Shi Tan akhirnya benar-benar memahami mengapa pada awal peluncurannya game ini jorjoran membagikan berbagai macam hadiah. Alasannya sederhana: pembaruan konten game ini jauh lebih cepat daripada kecepatan para pemain dalam menghabiskan permainan!

Tentu saja, Shi Tan tergolong sebagai pemain yang lebih santai. Ia hanya mengejar target minimum acara dan berhenti bermain secara intensif setelah menguras empat kotak kolam pertama, sementara beberapa anggota di studionya ada yang terus-menerus menggiling penjara bawah tanah hingga mencapai kotak ketiga puluh.

Baru saja menyelesaikan tugas harian, aplikasi QQ miliknya berdering. Ia mendapati pesan itu datang dari seorang editor kanal game di bawah naungan Tomato Video Network.

[Editor Tomato - Wu Qiuxi]: Da Shi, video daftar pendapatanmu ini sepertinya ada sedikit masalah.

[Shi Tan]: Masalah apa? Di bagian mana data saya yang keliru?

[Editor Tomato - Wu Qiuxi]: Bukan masalah data. Kau tahu sendiri, perusahaan kami juga merilis sebuah game seluler pada tanggal 1 Agustus bertema *Iron Magic Sorcerer*, tetapi game itu tidak muncul di daftar peringkatmu. Atasan kami sedikit tidak senang mendengarnya.

Mendengar hal itu, Shi Tan segera memeriksa laporan datanya sendiri dan mendapati bahwa game seluler *Iron Magic Sorcerer* berada di peringkat kedua belas, sementara ia biasanya hanya mencantumkan sepuluh besar.

Ia mengingat kembali dan merasa memang pernah memainkan game seluler tersebut. Bagaimanapun juga, game itu mengusung nama besar *Iron Magic Sorcerer*, tetapi konten di dalamnya sangatlah miskin. Ilustrasi karakternya hanya ditempel langsung dari anime tanpa menunjukkan sedikit pun ketulusan. Sejak *Bloodborne* dirilis, game itu praktis kehilangan suaranya sama sekali.

[Shi Tan]: Game kalian itu sepertinya memang kurang bagus. Aku selalu hanya memasukkan sepuluh besar, dan aku tidak akan membuat pengecualian hanya untuk satu game saja.

[Editor Tomato - Wu Qiuxi]: Mau bagaimana lagi, aku juga hanya menjalankan perintah. Bisakah kau menghapus video itu sendiri? Dengan begitu aku juga punya alasan untuk melapor ke atasanku.

[Shi Tan]: ??? Kenapa aku harus menghapusnya? Apakah kau sedang melawak???

Shi Tan seketika merasa kesal. Video itu telah ia unggah di berbagai situs web. Sebagai pengguna lama Tomato Video, meskipun banyak kenalannya yang menjadi sangat populer setelah pindah ke Hatsune Video Network, ia tetap mengunggah salinannya di Tomato. Tak disangka, sekarang pihak Tomato justru memintanya menghapus video tersebut???

Sungguh tidak masuk akal!

[Editor Tomato - Wu Qiuxi]: Semua untung rugi sudah kujelaskan kepadamu. Atasan kami sebenarnya berniat langsung bertindak dari pihak situs web, tetapi aku berusaha setengah mati bernegosiasi agar diizinkan berdiskusi denganmu terlebih dahulu. Jika kau tetap tidak mau menghapus video itu, maka tidak ada cara lain lagi.

[Shi Tan]: Videoku tidak memalsukan data, tidak pula memutarbalikkan fakta. Aku tidak akan menghapusnya.

Usai mengetik kalimat tersebut, Shi Tan langsung menutup kotak dialog.

Namun, selang satu jam kemudian, sebuah pesan singkat masuk ke akun Tomato Video Network miliknya.

Tomato Video Network bukan hanya menghapus video terbarunya itu, melainkan menghapus seluruh video karyanya, bahkan membekukan akunnya secara keseluruhan. Shi Tan sangat paham, tindakan ini dilakukan untuk mencegahnya terus membuat video protes atau mengarahkan penonton aslinya ke situs web video lain. Sebelumnya ia hanya mendengar cerita orang lain mengenai tindakan semena-mena Tomato, tak disangka kini ia mengalaminya sendiri.

Jika di masa lalu—ketika Tomato memegang kendali penuh atas segalanya—mengalami hal seperti ini kurang lebih sama dengan menerima vonis mati, di mana seorang pembuat video akan hancur total. Namun, saat ini situs web video bukan hanya ada satu.

Shi Tan mengalihkan pandangannya ke tab lain di layar komputernya.

Sebuah halaman dari Hatsune Video Network.