Bab 134. Video Pertama, Bersulang!

Pencipta Dunia Dua Dimensi Abu Tanpa Api 2637kata 2026-04-01 08:43:12

Di tengah hiruk-pikuk komentar yang membanjiri layar, di Zona Pengembangan Teknologi Tinggi Ningjiang, lantai dua kantor Animasi Huandian, komputer Liu Xueyan mengeluarkan bunyi bip beruntun.

Saat itu, mereka semua baru saja selesai makan, memegang hidangan penutup dan teh merah sambil fokus menatap video di layar proyektor. Tiba-tiba, rentetan komentar bertuliskan "Aku sangat mencintai situs sampah ini!" memenuhi layar, bahkan sempat menutupi seluruh tampilan video.

"Aneh, padahal seharusnya aku sudah menulis ekspresinya dengan benar." Wu Tong menggaruk bagian belakang kepalanya.

"Tujuh juta... tidak, jumlah penonton yang sedang daring saat ini sudah mencapai delapan juta, delapan juta enam ratus ribu!" Liu Xueyan melirik laptopnya, data di dalamnya telah menembus batas maksimal sekali lagi.

"Delapan juta orang mengirim komentar secara bersamaan, bahkan dengan batasan yang kau pasang, Wu Tong, kita tidak akan bisa menahannya..." Xu Rui menghela napas.

"Sepertinya semua orang sudah selesai beres-beres atau sudah sampai di rumah. Ini adalah waktu dimulainya acara Tahun Baru, aku pikir lalu lintas akan sedikit menurun." Liu Xueyan juga merasa sulit dipercaya, namun setelah dipikirkan, ia segera memahaminya.

Antara jam enam hingga jam tujuh, kebanyakan orang masih sibuk dengan makan malam Tahun Baru sehingga tidak sempat menonton video. Namun sekarang, setelah jam delapan malam, tidak banyak orang yang masih makan. Jumlah penonton daring secara alami melonjak. Ditambah lagi dengan promosi dari mulut ke mulut di berbagai forum dan grup obrolan, orang-orang awam yang tadinya tidak tahu atau belum berniat menonton Festival Tahun Baru pun ikut tertarik ke sini karena tangkapan layar dan rekomendasi yang tersebar, yang secara kolektif menyebabkan lonjakan jumlah penonton ini.

Dalam video musik (MAD) *Puella Magi Madoka Magica* ini, seiring munculnya komentar yang sangat menggugah simpati, server komentar Situs Video Hatsune juga mengalami tekanan yang belum pernah terjadi sebelumnya. Wu Tong meletakkan kue di tangannya, berlari ke meja kerja, memeriksa beban server dengan teliti dan serius. Sesekali ia melakukan pengalihan arus dan mengaktifkan konfigurasi cadangan yang telah disiapkan sebelumnya. Akhirnya, ia berhasil menahan serangan komentar tersebut sehingga sistem tidak sampai lumpuh.

Namun, tepat saat ia hendak kembali untuk menonton, program pemantau sistem komentar kembali mengeluarkan peringatan. Kali ini, puncak komentar bahkan jauh lebih tinggi dari sebelumnya!

"Setelah video Madoka... aku ingat..." Wu Tong memeriksa jadwal acara. Saat melihat judul acara berikutnya, ia merasa sedikit lemas.

...

Han Qingwen juga mengikuti Festival Tahun Baru. Tahun ini, ia merayakan makan malam Tahun Baru di restoran bersama kakek, nenek, serta paman-paman dari pihak ayah, sehingga ia tidak bisa menonton video Festival Tahun Baru tepat waktu dan hanya bisa melihat teman-temannya di grup obrolan yang memuji acara tersebut habis-habisan.

Sesampainya di rumah, ia masuk ke kamar, menyalakan komputer, dan segera menonton Festival Tahun Baru dari awal.

Saat itu, acara Tahun Baru di televisi sudah dimulai dan suara ucapan selamat dari para pembawa acara terdengar dari ruang tamu. Namun, Han Qingwen justru asyik menonton video ucapan Tahun Baru dari para tokoh "Ghost" yang terkenal, sembari ikut mengirim serangkaian komentar.

Meskipun sudah dua jam berlalu sejak Festival Tahun Baru dimulai, dan penonton lain sudah sampai di durasi dua jam, melihat layar yang dipenuhi komentar membuat Han Qingwen merasa seolah ada jutaan orang yang menemaninya menonton. Ia sama sekali tidak merasa kesepian.

Ia tertawa lepas karena konten video dan komentar-komentar yang tajam, serta tak kuasa menahan diri untuk ikut menganggukkan kepala mengikuti lagu dan tarian yang memikat.

Han Qingwen selalu menonton acara Tahun Baru di televisi bersama keluarganya sejak kecil. Meski tidak membosankan, selalu saja ada acara yang kurang menarik baginya. Namun kini, di video Festival Tahun Baru Situs Video Hatsune, tidak ada satu pun video yang membuatnya bosan. Setiap video yang ada, biasanya akan ia putar berulang kali seharian penuh.

"Aku sangat mencintai situs sampah ini!"

Komentar seperti itu tiba-tiba membanjiri layar, membuat seluruh layar Han Qingwen tertutup oleh komentar yang sama, penuh warna-warni, hingga isi videonya tak terlihat lagi.

Namun, Han Qingwen tidak merasa terganggu. Sebaliknya, rasa hangat muncul dari lubuk hatinya.

Betapa bahagianya ia bisa menyukai situs ini bersama begitu banyak orang di sini!

Rentetan komentar itu berlangsung sekitar sepuluh detik, tepat di tahap akhir video suntingan *Puella Magi Madoka Magica* yang berjudul "Air Mata Langit Biru".

Seiring komentar yang perlahan menghilang, judul video berikutnya muncul. Itu adalah video lagu orisinal, produksi resmi dari Situs Video Hatsune.

Judulnya adalah "Mulai Saat Ini, Aku Tidak Lagi Berjalan Sendirian".

Melodi piano mengalun, merdu dan indah, langsung memikat telinga Han Qingwen.

Layar awalnya berwarna putih bersih. Seiring melodi, seorang karakter muncul dari sisi kanan layar. Han Qingwen langsung mengenalinya, itu adalah Mika, tokoh utama wanita dari *Voices of a Distant Star*!

Mika memegang cangkir, bersulang dari kejauhan dengan A-Sheng yang dipisahkan oleh hamparan bintang.

Setelah Mika, muncul tokoh utama video "Ghost" yang pertama kali populer, sang badut restoran cepat saji, dengan kedua tangan terangkat melakukan pose klasik, memegang dua gelas bir.

Lirik lagunya pun mulai terdengar.

"Mengenang, mengingat, di dalam serpihan waktu."
"Punggung yang kesepian itu, adalah diriku yang dulu."
"Tersesat dalam hutan yang dalam dan tak terbatas ini."
"Namun aku tetap bersikeras untuk berjalan sendirian."

Selanjutnya, serangkaian karakter yang sangat dikenal Han Qingwen muncul satu per satu.

Pramuniaga yang lelah menari kini saling merangkul dan bersulang; tiga orang yang tak lagi memperebutkan pupuk kini tertawa lepas; polisi dan atasan di dalam drama televisi kini bersulang dengan semangat.

Li Leshen dan Huangfu Xun memegang gelas, tak perlu lagi bertarung; para dokter forensik berjas putih pun mendapatkan waktu istirahat sejenak.

"Kenangan yang tak terputus, dan harapan yang abadi."
"Pikiran di dalam benak, memberiku keberanian tanpa batas."
"Takkan pernah menyerah, karena aku selalu yakin."
"Suatu hari nanti, aku tidak akan lagi berjalan sendirian."

Han Qingwen dapat membedakan dengan jelas bahwa lagu ini dinyanyikan oleh orang-orang yang berbeda. Di sudut layar, nama para penyanyi ditampilkan; mereka semua adalah para pengisi suara yang aktif di kanal *cover*. Hal ini membuat Han Qingwen sangat bersemangat.

Sebuah komentar muncul di layar.

"Situs Video Hatsune, bersulang!"

Setelah komentar itu, muncul serangkaian emotikon yang menggambarkan dua orang sedang bersulang.

Tak lama kemudian, komentar ini menggantikan yang sebelumnya dan menjadi arus utama yang memenuhi layar, membuat Han Qingwen merasakan antusiasme semua orang.

Di layar, video terus berlanjut, begitu pula lagunya.

Lu Mu-yuan, Xiao Yan, Ma Xingmei, Xiang Saye, dan Lan Xing—para gadis penyihir tidak perlu lagi memikul takdir yang menyedihkan, mereka saling bersulang. Di akhir video, gadis berambut oranye dengan gaya rambut *buns* yang ceria bersulang dengan gadis berambut biru pendek yang tenang. Pada saat ini, komentar mencapai puncaknya, hingga Han Qingwen merasa komputernya sedikit melambat.

Hidungnya terasa perih. Di telinga Han Qingwen, terdengar suara nyanyian yang familier. Itu adalah suara Chu Weilai, jernih, transparan, dan di dalam kelembutannya terkandung keteguhan.

"Menatap matamu, lelah pun menghilang."
"Akhirnya pertemuan tiba, menuliskan akhir cerita."
"Masa lalu telah menjadi kenangan, namun pikiran sulit tenang."
"Karena aku, mulai saat ini tidak lagi berjalan sendirian."

Lagu berakhir, namun orang-orang belum beranjak. Saat ini, di seluruh daratan Tiongkok, sembilan juta orang sedang menonton video ini secara bersamaan, seraya mengucapkan "bersulang" kepada satu sama lain di ujung kabel jaringan, meski mereka asing namun terasa begitu dekat.

Di sebuah perumahan di Ningjiang, Chu Weilai yang sedang menonton video ini di ponselnya sambil duduk di samping ibunya, tak kuasa menahan air mata saat mendengar suaranya sendiri dari layar.

"Kakak, aku tidak sendirian lagi."

Dalam hatinya, Chu Weilai berbisik lembut.