Bab 005. Ledakan Data (Tiga Pembaruan, Mohon Suara Rekomendasi)

Senja telah tiba di Kawasan Pengembangan Teknologi Tinggi Kota Ningjiang.

Lambang situs video Tomat adalah sebuah tomat yang tampak telah digigit. Kantor pusat salah satu situs video terbesar di Tiongkok ini berdiri megah dengan enam lantai, dan lantai tiganya menjadi markas besar redaksi Tomat Video.

Dengan berkembangnya internet 2.0 dan makin meluasnya penggunaan ponsel pintar, menonton video di berbagai platform telah menjadi kebiasaan umum. Tomat Video menjadi pelopor dalam gelombang ini, menjadi yang pertama meluncurkan aplikasi untuk ponsel dan bekerja sama dengan berbagai produsen ponsel, berhasil menguasai pasar platform mobile masyarakat.

Selain itu, Tomat Video juga memiliki rantai industri yang lengkap—dari animasi, film, drama televisi, hingga acara ragam dan berita. Kualitas produksi konten yang tinggi inilah salah satu alasan mereka menjadi pemimpin industri. Tugas redaksi adalah menyeleksi dan merekomendasikan karya-karya bermutu kepada para penonton.

Bagian redaksi adalah departemen yang jam kerjanya tidak menentu. Meski waktu pulang sudah lewat, suasana kantor masih sibuk, tak menunjukkan tanda-tanda pekerjaan akan selesai.

Di bagian animasi redaksi, Liu Xueyan, seorang editor, mengambil cangkirnya namun mendapati kopi di dalamnya telah habis. Ia pun bangkit dan menuju mesin kopi, kebetulan bertemu dengan Zhang Ke, rekan barunya di departemen yang sama.

“Xueyan, kamu lembur lagi hari ini?” tanya Zhang Ke, seorang gadis cantik yang baru masuk perusahaan musim gugur lalu. Ia masih dalam masa magang, belum mampu menangani kanal sendiri, namun selalu penuh semangat setiap harinya.

“Ya, kamu sendiri?” sahut Liu Xueyan, meski pikirannya sedang sibuk memikirkan topik video pekan depan.

“Aku juga lembur. Sendirian di rumah rasanya membosankan,” jawab Zhang Ke seraya tersenyum dan menuang kopi untuk dirinya sendiri.

“Ngomong-ngomong, Xueyan, akhir pekan ini...” Ucapan Zhang Ke terputus oleh dering ponsel Liu Xueyan.

“Maaf ya,” kata Liu Xueyan, lalu mengangkat teleponnya sambil melangkah ke arah ruang kerja.

“Xueyan, grup animasi kalian lagi mengadakan acara khusus ya belakangan ini?” Suara yang terdengar adalah Lao Gao, rekan lama dari tim operasional teknis, yang sudah sepuluh tahun bekerja di Tomat Video bersama Liu Xueyan.

“Acara khusus? Tidak ada, memangnya kenapa?” Liu Xueyan berhenti berjalan, kebingungan, dan bersandar di pagar koridor, menatap kerumunan orang yang pulang kerja di luar jendela.

“Aneh, kami dapat laporan bahwa kunjungan ke bagian animasi tiba-tiba naik belasan kali lipat. Kukira kalian sedang mengadakan sesuatu,” kata Lao Gao, yang juga heran. Biasanya, lonjakan trafik seperti ini hanya terjadi saat akhir pekan atau ketika episode baru animasi dirilis malam hari. Kali ini, di jam yang tidak lazim, lonjakan besar itu sungguh mencurigakan hingga ia merasa perlu bertanya.

“Belasan kali lipat??” Mata Liu Xueyan membelalak. Angka ini biasanya hanya muncul saat episode terbaru “Raja Bajak Laut Gunung” ditayangkan. Padahal, serial itu tayang setiap Minggu malam pukul delapan, dan episode terakhir baru saja diputar kemarin. Kenapa hari ini masih ada lonjakan kunjungan sebesar ini?

“Aku cek dulu, kututup dulu ya,” kata Liu Xueyan. Ia segera kembali ke mejanya dan langsung melihat data trafik yang dikirim Lao Gao. Benar saja, sejak pukul tiga sore, grafik kunjungan ke bagian animasi menanjak tajam, bahkan masih terus meningkat sampai sekarang.

“Ada apa, Xueyan?” Zhang Ke menyodorkan kepala, matanya penuh tanya.

“Ada video spesial yang kita unggah hari ini?” tanya Liu Xueyan sambil membuka laman bagian animasi Tomat Video.

“Ada pameran terbuka kerja sama dengan jurusan animasi Universitas Ning, sepertinya hari ini mulai tayang?” jawab Zhang Ke. Pada saat yang sama, Liu Xueyan melihat sebuah karya asing yang menempati peringkat pertama di daftar harian.

“Suara Bintang.”

“Itu ya?” Liu Xueyan melihat bahwa jumlah klik “Suara Bintang” telah menembus lima ratus ribu, dengan lebih dari tiga ratus ribu suara rekomendasi dan lebih dari sepuluh ribu komentar. Video itu diunggah pada pukul sebelas siang tadi.

Artinya, tanpa rekomendasi dari situs, dalam delapan jam saja video ini sudah meraih angka setinggi itu.

“Tidak masuk akal,” gumam Liu Xueyan. Ia mengklik video tersebut dan mendapati bahwa benar, ini adalah karya pameran tugas akhir mahasiswa animasi Universitas Ning. Demi keadilan, video ini tidak mencantumkan nama pembuatnya, hanya nomor 233.

“Zhang Ke, coba cek video ‘Suara Bintang’ ini, minta tim teknis analisis datanya,” perintah Liu Xueyan sambil menelusuri komentar.

Fenomena lonjakan data seperti ini bukan hal baru baginya. Dulu, saat lomba video, pernah ada peserta yang membeli klik palsu. Biasanya mudah dikenali karena komentar yang muncul asal-asalan, hasil salin-tempel, dan ditulis oleh akun baru.

Namun “Suara Bintang” berbeda. Komentar pertama yang dilihat Liu Xueyan berasal dari anggota level lima.

“Penggembala di Perpustakaan”: Ini mungkin animasi terbaik yang kulihat tahun ini. Animasi ini mengingatkanku pada alasan awal aku memilih bidang ini. Terima kasih kepada pembuat nomor 233, terima kasih pada ‘Suara Bintang’. Kukira animasi lokal akan stagnan lama, ternyata di sini aku melihat secercah harapan.

“Wah, si Penggembala benar-benar memuji setinggi itu, siapa yang sanggup menandinginya,” ujar Liu Xueyan, mulai paham duduk perkaranya.

“Penggembala di Perpustakaan” adalah blogger ternama di bagian animasi, sekaligus praktisi industri yang sering mengulas film dan analisis karya. Ia punya tiga ratus ribu penggemar, dan tadi pukul tiga sore ia membagikan “Suara Bintang” di linimasa pribadinya. Inilah sebab utama video itu mendadak meledak popularitasnya.

Liu Xueyan terus menelusuri lebih banyak komentar tentang isi video.

“Roti Mantou Enak”: Animasi ini mengingatkanku pada cinta pertama. Dulu kami masuk SMA yang berbeda. Andai waktu itu aku lebih berani, mungkin hasilnya tidak seperti ini.

“luo1219”: Visualnya luar biasa, setiap frame bisa dijadikan wallpaper!

“Fajar Mencekam”: Cahaya saja butuh delapan tahun berjalan, sungguh tak terbayangkan. Baru kali ini aku merasa manusia sangat kecil, alam semesta begitu luas!

“Tupai Tak Suka Gula”: Ending-nya menyakitkan sekali, aku hampir menangis di kantor.

“Es Krim di Tengah Salju”: Suara tokoh utamanya indah sekali, aku sudah memutarnya lebih dari lima puluh kali.

Semua komentar ini berasal dari pengguna level empat atau lima, dan hampir semuanya bernada sangat positif.

Semakin dibaca, Liu Xueyan semakin penasaran dengan animasi berjudul “Suara Bintang” ini. Ia segera menekan tombol putar dan mengenakan headphone, menonton animasi singkat itu hingga akhir.

Ketika film selesai dan layar otomatis terhenti, Liu Xueyan melepas headphone dengan helaan napas panjang, seolah tak berdaya.

Ia bangkit, tak menyadari bahwa Zhang Ke di sebelahnya telah menangis tersedu-sedu, lalu turun ke minimarket di bawah kantor dan membeli sebungkus rokok. Ia menuju taman tengah.

Sudah sembilan tahun ia tak merokok.

Menyalakan sebatang rokok, menghirup dalam-dalam aroma tembakau yang memabukkan, Liu Xueyan menghembuskan napas panjang, antara kagum dan pilu.

Ia mengeluarkan ponsel, tanpa pikir panjang menekan nomor yang sangat dikenalnya. Namun jari-jarinya ragu menekan tombol panggil.

Itu adalah nomor mantan kekasihnya. Mereka melewati masa SMA dan kuliah bersama, namun berpisah setelah lulus karena harus menjalani hubungan jarak jauh. Sejak saat itu, Liu Xueyan berhenti merokok dan sepenuhnya tenggelam dalam pekerjaan. Tak disangka, satu animasi singkat hari ini kembali membangkitkan perasaan lamanya.

Rasanya seperti hati yang lama kering tiba-tiba diguyur badai besar, dan Liu Xueyan tersadar bahwa ia sebenarnya belum melupakan apa pun.

Setelah ragu sejenak, akhirnya ia menekan tombol panggil, mungkin hanya ingin menanyakan jawaban yang sebenarnya sudah ia tahu.

Tak disangka, nomor itu masih aktif. Setelah beberapa nada, telepon terhubung.

“Halo.”

Namun, yang terdengar adalah suara anak kecil yang polos, membuat Liu Xueyan tak mampu berkata apa-apa.

“Ibu sedang masak, kamu siapa?” tanya anak itu lugu. Liu Xueyan diliputi perasaan campur aduk, terdiam sejenak sebelum akhirnya berkata,

“Maaf, salah sambung.”

Lalu ia menutup telepon.

Sepuluh tahun obsesi seolah runtuh dalam sekejap, berganti dengan kelegaan luar biasa. Liu Xueyan tersenyum pahit, seakan menertawakan diri sendiri, sekaligus akhirnya bisa melepaskan segalanya.

Saat itu, ia merasakan pipinya dingin. Rupanya Zhang Ke datang membawakan dua kaleng kopi dingin, napasnya terengah namun wajahnya berseri.

“Xueyan, ayo makan malam bersama,” kata Zhang Ke, dengan nada pelan yang menyiratkan kegugupan dan harapan.

“Baik, aku yang traktir,” jawab Liu Xueyan, menerima kopi dan secara refleks mendongak ke langit.

Di langit malam yang mulai gelap, sebuah bintang redup berkelip lembut.