Bab 114. Malaikat yang Memikul Noda Nama

Pencipta Dunia Dua Dimensi Abu Tanpa Api 2610kata 2026-04-01 08:43:02

"Jadi, Chu Weilai benar-benar seorang laki-laki."

Di sebuah kafe di Suzhou, Xu Rui menghela napas. Duduk di sampingnya adalah Liu Xueyan, sementara di hadapan mereka berdua, duduklah Chu Weilai yang mengenakan jaket lengan panjang. Rambutnya menutupi telinga, dan separuh wajahnya tersembunyi di balik syal. Sekilas, ia tampak seperti gadis yang manis.

"Aku sebelumnya mengira kau menggunakan kartu identitas kakakmu atau orang lain, tak kusangka ternyata itu memang milikmu sendiri..."

Bahkan Xu Rui yang berpengalaman pun merasa terkejut saat ini. Kartu identitas yang digunakan Chu Weilai untuk verifikasi nama asli di platform memang mencantumkan jenis kelamin laki-laki, namun saat mendengar suaranya bernyanyi, Xu Rui secara naluriah menganggapnya seorang perempuan yang memakai identitas anggota keluarganya. Jika dipikirkan baik-baik, meski suara Chu Weilai lembut dan merdu, suaranya memang jauh lebih rendah daripada jangkauan vokal perempuan pada umumnya, lebih mirip laki-laki sebelum masa pubertas.

"Apa kau kecewa? Hehe, aku memang monster seperti ini."

Chu Weilai meletakkan kedua tangannya di samping cangkir kapucino yang mengepul, jemarinya yang ramping dan halus perlahan mengusap pinggiran cangkir. Suaranya terdengar lebih berat saat berbicara, cukup untuk dikenali sebagai laki-laki, namun dengan sedikit pengolahan, suaranya akan terdengar persis seperti perempuan.

"Suaraku sudah seperti ini sejak kecil. Bahkan saat aku sengaja mencoba merusak pita suaraku dengan cabai atau hal lainnya, suaranya tetap seperti ini."

"Kondisi seperti ini sangat langka..." Liu Xueyan bergumam.

Ia pernah membaca tentang penyanyi *castrato* di Barat pada masa lampau—penyanyi laki-laki yang menjalani operasi sebelum masa pubertas untuk mempertahankan suara mereka. Meski prosesnya kejam, mereka memiliki kualitas vokal yang luar biasa. Di masa ketika perempuan dilarang tampil, mereka mengambil peran suara perempuan. Tentu saja, ada juga orang yang terlahir dengan bakat alami serupa, dan sepertinya Chu Weilai adalah salah satunya. Suara seperti itu sering disebut sebagai "Suara Malaikat".

"Kau tidak perlu merasa rendah diri, ini adalah bakat yang sangat langka," ujar Liu Xueyan setelah memberikan penjelasan.

"Ini... bakat?"

Chu Weilai tampak bingung. Bagaimanapun, ia hanyalah seorang anak berusia lima belas tahun yang persepsinya sangat dipengaruhi oleh lingkungan sekitar. Xu Rui dan Liu Xueyan harus membimbingnya dengan sangat hati-hati.

"Benar, lihatlah di situs video Chuyin, semua orang sangat menyukai suaramu."

Xu Rui mengeluarkan ponselnya, membuka salah satu video *cover* Chu Weilai, dan beralih ke kolom komentar. Ia menemukan sebuah komentar dari seorang penonton yang merasa telah melukai perasaan temannya dan berharap suara Chu Weilai bisa memberinya keberanian untuk mengakui kesalahan. Ada banyak komentar serupa. Bagi mereka, lagu-lagu Weilai memberikan keberanian untuk menghadapi hidup atau ketenangan sesaat di tengah kesibukan. Mereka menyukai Weilai, dan mereka menyukai suara yang ia lantunkan.

"Itu karena mereka tidak tahu sosokku yang sebenarnya. Jika mereka tahu aku laki-laki, monster yang suka memakai pakaian perempuan, mereka pasti akan membenciku seperti teman-teman sekolahku dulu," bantah Chu Weilai sambil menunduk.

"Bicara soal itu, apa kau keberatan jika kami tahu mengapa kau suka berpakaian perempuan? Ibumu bilang, kau sering melakukannya sejak kakakmu meninggal?" Liu Xueyan tidak memaksa, ia memutuskan untuk mencari tahu akar permasalahannya terlebih dahulu.

Chu Weilai mendongak, menatap Xu Rui dan Liu Xueyan yang tampak tulus, lalu mulai bercerita.

"Bukan sejak kakakku meninggal. Sebenarnya, sejak kecil kami sering berpura-pura menjadi satu sama lain." Jemarinya yang putih memutar sendok teh di dalam cangkir. "Aku dan Meng Huan adalah kembar. Saat kecil, wajah kami nyaris identik. Kami sering bermain peran; aku memakai gaunnya, dia memakai pakaianku. Karena keunikan suaraku, orang dewasa hampir tidak bisa membedakannya. Permainan itu berlanjut bahkan setelah kami masuk SMP. Kami berada di kelas yang berbeda, terkadang kami saling menggantikan selama seharian penuh. Aku membantunya mengikuti ujian olahraga, dia membantuku ujian matematika. Saat akhir pekan, kami akan berpura-pura menjadi kakak beradik dan pergi jalan-jalan."

Xu Rui terpaku mendengar cerita itu. Cara bermain yang sungguh tak terduga.

"Meng Huan punya impian untuk berdiri di atas panggung sebagai penyanyi dengan kursi penonton yang penuh. Dia sering menceritakan impian itu padaku dan ingin kami bernyanyi bersama. Aku mulai belajar menyanyi juga karena pengaruhnya."

Namun, satu tahun lalu terjadi tragedi. Saat mereka keluar di akhir pekan, mereka mengalami kecelakaan beruntun. Meng Huan tewas, dan Chu Weilai terbaring di rumah sakit selama sebulan. Bagi saudara kembar yang memiliki ikatan batin, Chu Weilai merasa seolah dirinya pun ikut mati saat itu.

"Meng Huan tewas demi menyelamatkanku. Saat mobil itu kehilangan kendali, dia mendorongku, sementara dirinya terlindas. Hingga saat ini, aku masih bisa melihat matanya yang tergeletak di genangan darah dalam mimpiku," ucap Chu Weilai dengan suara tertahan.

"Jadi, kau sebenarnya sedang memerankan kakakmu?" tanya Xu Rui. Chu Weilai sedikit terkejut, lalu mengangguk.

"Terkadang aku memakai pakaian kakakku, berpura-pura menjadi dirinya saat menemani Ibu makan atau pergi keluar. Rasanya seolah dia masih hidup. Aku tahu perilaku ini seperti orang gila atau monster, tapi aku tidak bisa menahannya. Terkadang, aku bahkan berpikir, andai saja aku yang berubah menjadi Meng Huan, andai saja orang yang mati saat itu adalah aku."

Xu Rui bisa membayangkan kondisi Chu Weilai, namun hal itu tidak boleh dibiarkan karena merupakan bentuk penolakan diri yang ekstrem dan berisiko berbahaya.

"Berpikir seperti itu adalah bentuk ketidakadilan bagi Meng Huan yang sudah tiada," Xu Rui menekan tangan Chu Weilai. Tangan itu sangat ringan, sama sekali tidak terasa seperti tangan laki-laki. "Dalam situasi itu, orang tidak bisa berpikir jernih dan hanya mengandalkan naluri. Menurutmu, kenapa dia mendorongmu? Karena dia ingin melindungimu. Dia lebih menghargai nyawamu daripada nyawanya sendiri, mengerti, Weilai?"

Chu Weilai terdiam. Ia belum pernah memikirkan alasan mengapa kakaknya mendorongnya saat itu.

"Mungkin ini terdengar klise, tapi kakakmu sudah tiada. Hal yang bisa kau lakukan bukanlah menghidupkannya kembali, melainkan hidup untuknya. Jalani hidup dua kali lebih indah dari sebelumnya, itulah yang ingin dia lihat. Hal terakhir yang dia berikan padamu bukan hanya harapan untuk tetap hidup, tapi juga sisa hidupnya sendiri," bujuk Liu Xueyan.

"Tidak, tepatnya, impian kakakmu sebenarnya bukan hal yang mustahil untuk diwujudkan," ujar Xu Rui setelah terdiam sejenak.

"Apa?"

Chu Weilai mendongak, matanya yang basah membelalak, memantulkan bayangan Xu Rui. Saat itulah, Xu Rui baru menyadari bahwa mata Chu Weilai tidak hitam pekat, melainkan cokelat terang yang jernih dan murni. Chu Weilai menatapnya dengan bibir sedikit digigit, tampak ragu dan menyedihkan. Meski tahu ia laki-laki, Xu Rui secara naluriah memalingkan wajah dan berdeham.

"Ehem, maksudku, aku punya cara agar kakakmu bisa tampil bersamamu di atas panggung. Tapi aku butuh kau untuk menerima dirimu sendiri, serta menghargai nyawa dan bakatmu."

Ia menambahkan satu kalimat lagi, "Mungkin kau harus izin sekolah untuk sementara waktu."