Bab Tiga: Tidak Bisa Mendapatkan Apa-apa

Kakak kedua ayahku bisa dengan mudah menyelam ke Sungai Kecil Qing Shui untuk mengangkat mayat, dan seketika itu juga, ia menjadi bahan pembicaraan semua orang di daerah kami! Otomatis, mereka yang sempat berniat mengangkat mayat pun jadi tak sabar!

Namun, ketika aku mendekat, aku mendengar banyak orang berbisik, menyalahkan kakak kedua ayahku! Bahkan beberapa orang dari desa sebelah terang-terangan memaki-makinya!

Aku jadi bingung, tak tahu kenapa!

Hingga aku berhasil menerobos kerumunan, kulihat papan di depan rumah kakak kedua ayahku sudah berganti!

“Tukang angkat mayat: Bisa mengambil mayat dari Sungai Kecil Qing Shui!”

“Satu mayat, satu juta!”

Astaga!

Aku langsung berseru kaget, satu juta! Seumur hidupku aku belum pernah melihat uang sebanyak itu!

Orang-orang di desa kami jelas tak sanggup membayar. Boro-boro satu juta, sepuluh juta saja, paling cuma sesosok seperti Tua Zhu yang mampu, dan itupun kalau dikumpulkan dari seluruh desa, belum tentu ada sepuluh orang yang bisa!

Tak heran orang-orang dari luar mencaci kakak kedua ayahku, bilang ia tidak tahu diri!

Aku pun merasa harga yang dipasangnya benar-benar tak masuk akal!

“Kakak, harga segini?” Aku menelan ludah.

Ia tetap tenang, tersenyum lembut padaku:

“Satu juta, aku pasti bisa mengangkatnya!”

“Orang lain, sepuluh juta pun, belum tentu bisa!”

Baiklah!

Aku hanya bisa tersenyum pahit, tak bisa membantah ucapannya.

Ketika aku hendak bertanya bagaimana ia mengangkat mayat semalam, tiba-tiba dari luar terdengar suara pengeras suara, lalu beberapa pria berjas masuk ke dalam.

Saat kulihat pria paruh baya yang memimpin kelompok itu, aku langsung berdiri dari bangku!

Orang ini sangat kukenal.

Dialah anak pasangan suami istri yang kubakar jenazahnya delapan tahun lalu di krematorium kakekku!

Setelah masuk, pria itu berjalan berkeliling di halaman, lalu berhenti di depan kakak kedua ayahku, dan dengan percaya diri berkata,

“Satu juta untuk satu mayat! Harga ini tidak murah, kalau kau salah angkat orang, bagaimana pertanggungjawabannya?”

Kakak kedua ayahku tetap sibuk memperbaiki rakit bambunya, tanpa menoleh, ia menjawab,

“Papan sudah jelas!”

“Berikan aku tanggal lahir, atau setetes darah dan sehelai rambut, aku bisa masuk ke sungai dan mengangkat mayat!”

“Kalau salah, nyawaku jadi taruhannya!”

Ucapannya terdengar ringan, tapi penuh keyakinan, sama sekali tidak gentar dengan tekanan dari pria itu!

“Baik! Luar biasa! Aku, Zhao Ge, hari ini ingin kau mengangkat satu mayat untukku!” Zhao Ge tertawa kecil, lalu mengeluarkan ponsel dan mengirim pesan.

Tak lama, dari mobil di luar, turun dua pria membawa koper besar!

Brak!

Koper itu dibuka di depan kakak kedua ayahku, penuh dengan uang seratus ribuan!

“Ini satu juta. Ini tanggal lahir yang dibutuhkan! Kalau kau berhasil mengangkat mayatnya, uang ini milikmu.”

Sambil bicara, Zhao Ge mengulurkan selembar kertas berisi data tanggal lahir.

“Baik!” Kakak kedua ayahku mengambil kertas itu, melirik sebentar, lalu berdiri, membawa rakit bambunya dan berjalan keluar!

“Kakak! Tunggu!” Aku buru-buru mengejarnya, dan saat di luar, berbisik di telinganya:

“Kakak, pria bernama Zhao Ge itu sedang menjebakmu. Dulu aku ada di tempat kejadian, orang tuanya sudah dikremasi, mana mungkin masih ada mayatnya!”

Nadaku terdengar cemas, aku sangat ingat wajah pria itu!

Sudah dikremasi, masih juga cari mayat, kan konyol namanya!

Apalagi aku teringat ucapan kakak kedua tadi, kalau tidak bisa mengangkat mayat, apakah benar ia akan menyerahkan nyawanya?

“Aku tahu apa yang kuhadapi, tak perlu khawatir.”

Ia hanya tersenyum tenang, lalu tanpa menoleh, menyeret rakit bambunya menuju Sungai Kecil Qing Shui!

Aku hanya berdiri melongo, tak tahu apakah aku yang bodoh atau kakak kedua ayahku yang bermasalah dengan pendengarannya.

Semalam kami tak melihat jelas, tetapi kali ini, dari pinggir sungai, kami semua bisa menyaksikan dengan gamblang, di atas permukaan Sungai Kecil Qing Shui yang tenang, kakak kedua ayahku mendayung rakitnya ke tengah sungai, lalu langsung melompat ke dalam!

Hanya lima menit, ia sudah menarik naik satu kerangka putih ke atas rakit, dan mendayung kembali ke tepi!

Semuanya terasa seperti mimpi. Dulu, jika orang desa bicara tentang tukang angkat mayat, aku selalu merasa Sungai Kecil Qing Shui itu seperti monster pemangsa manusia, siapa saja yang berani menyeberang ke tengah sungai, pasti mati.

Namun hari ini, melihat sendiri kakak kedua ayahku, tiba-tiba aku merasa semua yang kutahu selama ini seperti dusta belaka!

“Inilah mayat yang kau cari!”

Kakak kedua ayahku menyeret rakit ke hadapan Zhao Ge.

“Hebat, memang luar biasa. Uangnya milikmu!” Zhao Ge pun tak banyak bicara, mendorong koper ke arah kakak kedua ayahku, lalu menyuruh anak buahnya mengemas kerangka itu, naik ke mobil dan pergi!

Satu juta untuk satu mayat, inilah kali pertama aku benar-benar mengerti apa arti orang kaya!

Uang sebanyak itu dikeluarkan, semudah aku membeli sebungkus cuka di warung!

Namun kepalaku penuh dengan tanda tanya, belum sempat aku bertanya pada kakak kedua apa sebenarnya yang terjadi, orang-orang desa yang sejak tadi berkumpul di luar, langsung menyerbu masuk.

Dalam sekejap, kerumunan ramai membahas urusan angkat mayat dengan kakak kedua ayahku! Mereka mendesak agar harga yang dipatok bisa lebih murah!

Aku langsung tersingkir ke pinggir, tak bisa berkata apa-apa.

Namun jelas mereka meremehkan kakak kedua ayahku. Apa pun yang mereka katakan, wajah dan ucapannya tetap sama, tak berubah sedikit pun.

“Satu juta! Kurang serupiah pun, tidak kuangkat!”

Setengah jam mereka berdebat, akhirnya sadar bahwa kakak kedua ayahku adalah orang yang tak bisa dipengaruhi oleh apa pun, lalu satu per satu pergi dengan wajah masam!

Aku menghela napas, saat hendak menutup pintu halaman, masih kudengar Lin nomor dua dari keluargaku berbisik sambil minum:

“Angkat mayat saja, tadi pria itu dua kali turun ke sungai tak terjadi apa-apa. Menurutku, kalian terlalu membesar-besarkan Sungai Kecil Qing Shui, sebenarnya tak ada apa-apa. Kalian lihat saja, aku pulang dulu, nanti akan turun ke sungai sendiri.”

Aku hanya bisa menghela napas. Mayat-mayat di bawah Sungai Qing Shui itu, adalah jasad dari beberapa generasi desa-desa sekitar. Kalau memang bisa diangkat, meski hanya beberapa ratus ribu sekali, bagi orang desa sudah jadi penghasilan besar!

Jadi, setelah menyaksikan sendiri kakak kedua ayahku mengangkat mayat dengan mudah, wajar saja jika Lin nomor dua punya pikiran begitu!

“Xiuyuan, uang ini bawa pulang saja, pakailah!” Saat aku duduk lagi di depan kakak kedua ayahku, ia tersenyum dan mendorong koper berisi uang itu ke arahku.

Aku langsung kaget dan buru-buru menolak:

“Jangan, jangan, kakak, simpan saja uang itu buat renovasi rumah dan halamanmu, aku tidak perlu!”

“Suruh ayahmu simpan, nanti buat biaya menikahmu!”

Dengan santai ia menendang koper itu ke arahku, seolah-olah itu bukan uang, tapi sekotak kertas yang bisa dipakai siapa saja!

Aku menatap kakak kedua ayahku lekat-lekat, makin penasaran dengan siapa sebenarnya dirinya, tapi aku tetap tidak berani menyentuh uang itu, segera mengalihkan pembicaraan:

“Kakak, aku merasa ada yang aneh. Delapan tahun lalu, aku sendiri yang melihat orang tua Zhao Ge dibakar di krematorium, habis terbakar, masih bisa kau ambil mayatnya?”

Kejadian itu sangat kuingat, tak mungkin aku keliru!

“Siapa bilang kerangka yang kuangkat itu milik salah satu orang tua Zhao Ge?” Kakak kedua ayahku menyipitkan mata, tersenyum.

“Apa?”

“Mayat yang kuangkat itu, berdasarkan tanggal lahir yang diberikannya. Tapi tanggal lahir itu, bukan miliknya!”

Kakak kedua ayahku menjawab ringan, jelas semuanya ada dalam kendalinya!

“Satu juta untuk mayat orang lain, orang ini uangnya kebanyakan? Tidak masuk akal, lalu mayat siapa yang kau angkat?”

Aku mulai pusing, tak tahu akal-akalan apa yang sedang dimainkan Zhao Ge!

Kakak kedua ayahku merenung sejenak, akhirnya menunduk dan berkata, “Nanti kau akan tahu!”

“Kalau begitu, mayat kakek… kapan kau akan mengangkatnya?” Aku bertanya dengan perasaan campur aduk, pertanyaan ini sudah ingin kutanyakan sejak kemarin!

Sejak kakak kedua ayahku memasang papan di krematorium, pikiranku pertama-tama adalah ia ingin mengangkat mayat kakek, agar bisa dimakamkan dengan tenang!

Tapi setelah dua hari berlalu, kulihat ia sama sekali tak berniat menyentuh kerangka kakek!

Gerakan kakak kedua ayahku yang sedang memperbaiki rakit mendadak terhenti, lalu ia menjawab lirih, “Mayat kakekmu, tak boleh diangkat!”

“Tak boleh diangkat?” Aku langsung bingung, bertanya lagi, “Kakak, apa maksudmu? Yang lain boleh, kenapa kakek tidak boleh?”

Sambil bicara, aku melirik koper uang di samping, setengah bercanda:

“Kakak, jangan-jangan untuk mengangkat mayat kakek, kau juga minta keluarga kita bayar satu juta?”

“Bukan!” Kakak kedua ayahku menggeleng, setelah diam sesaat, ia menambahkan,

“Kakekmu berbeda, tak boleh diangkat. Kalau dipaksakan, bakal ada masalah!”