Bab Lima Puluh: Nenek

"Penyihir kutukan?"

Aku menggumamkan dua kata itu dalam hati. Ini bukan kali pertama aku mendengar sebutan itu. Aku menatap botak itu dengan serius dan berkata, "Kau benar-benar yakin?"

"Ngomong kosong. Aku, Pendeta Tao, sudah malang melintang bertahun-tahun, masa hal begini saja aku tidak tahu!" Botak itu melotot padaku, lalu menambahkan, "Sekarang Lin Qing Shi punya masalah kejiwaan. Banyak hal yang ia lakukan itu cuma karena naluri, dia tidak bisa mengendalikan dirinya."

Dalam hati aku terpikir kemungkinan tertentu. Dengan nada berat aku bertanya, "Kalau begitu, waktu di rumah sakit itu, anak Paman Zhang..."

Mendengar pertanyaanku, botak itu pun tertegun. Ia spontan berkata, "Benar juga, dulu Lin Qing Shi memang jadi gila gara-gara Paman Zhang-mu, kan? Apa jangan-jangan Paman Zhang-mu tahu identitas Lin Qing Shi sebagai penyihir kutukan, dan kau juga tahu bahwa kutukan yang menimpa anaknya adalah ulah Lin Qing Shi? Makanya dia bertindak?"

Apa yang dikatakan botak itu persis seperti yang sempat terpikir olehku tadi. Bahkan dulu aku mengira Paman Zhang bertindak karena diancam seseorang. Tapi sekarang sepertinya tidak begitu, atau setidaknya tidak seluruhnya. Apa sebenarnya yang terjadi, hanya Paman Zhang sendiri yang tahu.

Saat aku sedang melamun, tiba-tiba botak yang bersandar di pintu menyenggolku, lalu mengangguk ke arah gerbang, menyuruhku melihat ke sana. Aku menoleh, dan kulihat dua orang masuk dari pintu halaman.

"Kakek Tiga!" Aku lebih dulu menyapa pelan lelaki tua yang berjalan di depan. Lalu, pandanganku beralih pada pria yang tampak berumur tiga puluhan di belakangnya. Setelah berpikir cukup lama, aku berkata agak ragu, "Kau... Yuke?"

"Sudah sekian lama, Xiao Yuan, kau sudah sebesar ini rupanya!" Lin Yu tersenyum ramah menyapaku.

"Kalian sedang apa di sini?" Kakek Tiga menatapku dan botak itu, suaranya berat.

"Kakak Kelima bilang mau membawa Lin Qing Shi ke rumah sakit kota, kami datang mau lihat apa bisa bantu," jawabku santai. Tak seperti Kakek Empat yang gampang marah dan suka membentak, aku tak takut padanya. Tapi beda dengan Kakek Tiga, ia dikenal sangat matang dan pendiam, dari auranya saja sudah terasa menekan.

"Ya." Kakek Tiga mengangguk dan masuk ke rumah bersama Lin Yu.

"Orang tua itu, kenapa aku merasa dia seperti menyimpan sesuatu di hati," bisik botak itu lirih di sampingku.

Mendengar itu, aku buru-buru menepuk pundaknya dan berkata pelan, "Kuperingatkan, jangan sembarangan bicara. Kalau itu Kakek Empat, paling kau cuma dimaki. Tapi kalau sampai Kakek Tiga, hati-hati, dia benar-benar bisa marah padamu!"

Botak itu hanya mengangkat pundak acuh tak acuh, lalu bertanya heran, "Yuke yang kau panggil tadi, siapa itu?"

"Itu anak Kakek Tiga! Dulu aku pernah cerita padamu, dia yang menjemput Kakek Tiga waktu itu. Aku tak menyangka dia juga pulang, kupikir cuma Kakek Tiga saja."

Aku sendiri cukup terkejut. Sudah lebih dari sepuluh tahun Lin Yu pergi dari desa ini. Waktu itu, Sungai Qing Shui Kecil bahkan belum ada.

Sejak Kakek Empat meninggal, banyak urusan keluarga Lin kini dipegang Kakek Tiga. Seperti urusan Kakak Kelima yang mau membawa Lin Qing Shi ke rumah sakit kota, Kakek Tiga pasti tidak akan diam saja.

Aku dan botak itu baru hendak pergi, tiba-tiba terdengar suara dari dalam rumah, Kakak Kelima bertanya heran, "Kakek Tiga, maksudmu apa? Tidak mau bawa si gila ini ke rumah sakit?"

"Benar," jawab Kakek Tiga tegas.

"Tapi orang ini... Kakek Tiga, kau tidak tahu, sejak Lin Qing Shi gila, benar-benar bikin repot. Aku sampai hampir tinggal di sini, tetap saja tak bisa mengawasinya!" keluh Kakak Kelima, benar-benar sudah kehabisan tenaga menghadapi Lin Qing Shi belakangan ini.

Setelah Kakak Kelima bicara, Lin Yu tersenyum tipis, "Kakak, dengarkan saja ayahku. Lagipula, tak usah khawatir, setelah aku pulang, aku saja yang akan menjaga Lin Qing Shi. Kau tak perlu repot lagi!"

Mendengar Lin Yu berkata begitu, Kakak Kelima pun diam. Sebenarnya, jika Kakek Tiga sudah bicara, walau Kakak Kelima adalah kepala desa, ia juga tak enak membantah. Apalagi Lin Yu sudah bersedia mengurus Lin Qing Shi, Kakak Kelima pun tak bisa berkata apa-apa lagi.

Aku dan botak yang mendengar ini pun langsung pergi.

Begitu keluar dari pintu, aku tak tahan berkata pada botak, "Pendeta Tao, menurutmu kenapa Kakek Tiga tak mau Kakak Kelima membawa Lin Qing Shi ke rumah sakit?"

"Mungkin takut buang-buang duit?" gumam botak itu ragu.

"Omong kosong!" Aku melotot padanya dengan kesal. Di desa kami, kalau bicara soal orang kaya, Kakek Empat pasti salah satunya. Lin Yu juga sukses besar berdagang di selatan, dan ia sangat patuh pada Kakek Tiga. Masalahnya jelas bukan uang.

"Toh ini bukan urusanmu. Lagi pula, Lin Qing Shi masih menyimpan banyak rahasia. Kalau tetap di desa, kita juga lebih mudah mengamatinya," kata botak itu santai sambil memasukkan tangan ke saku.

Kupikir-pikir, memang benar juga. Meski Lin Qing Shi sudah gila, keadaannya justru membuat kami tahu banyak hal.

Setelah pergi dari rumah Lin Qing Shi, aku dan botak yang bosan akhirnya memutuskan menemui Paman Kedua.

Sudah lama aku tidak ke rumah Paman Kedua. Lagi pula, soal kejadian tadi malam, kurasa aku harus memberitahunya. Dalam banyak hal, pengetahuannya pasti jauh melampaui aku dan botak, tentu saja kalau beliau mau bicara.

...

Halaman krematorium itu, atau seharusnya sekarang tak lagi disebut krematorium. Sejak Paman Kedua tinggal lama di sana, tempat itu sudah berubah total.

Halaman bersih, ada kebun sayur dan sumur. Saat aku dan botak masuk, Paman Kedua sedang duduk santai berteduh.

Tapi kali ini, di sebelah mejanya selain dia, ada dua kursi lagi.

Botak juga memperhatikan itu, ia langsung menarik satu kursi sambil mengomel, "Kalau dari dulu begini, waktu itu aku tak perlu berdebat sama kau!"

Ucapan botak itu sama sekali diabaikan Paman Kedua. Ia hanya menatap kami berdua, alisnya berkerut, lalu berkata,

"Kalian... auranya berat. Kemarin malam kalian lihat apa?"

Dari raut wajahnya, jelas sekali ia tak tahu apa-apa tentang kejadian kami semalam. Aku tersenyum pahit dan menjawab, "Tadi malam, kami melihat Dua Hantu Merah Putih!"

"Dua Hantu Merah Putih? Hantu air!" wajah Paman Kedua tampak kelam.

"Ya!" Aku menceritakan secara rinci kejadian bertemu dua hantu itu, juga berbagai dugaan dan pikiran aku dan botak.

Setelah mendengar ceritaku, Paman Kedua terdiam cukup lama. Barulah kemudian ia berkata, "Kalian bisa menyadari hal itu, sungguh di luar dugaanku."

"Paman Kedua, maksudmu, semua yang kami pikirkan itu benar?" Aku tak tahan bertanya.

"Benar."

Paman Kedua mengangguk, matanya melirik ke arah Sungai Qing Shui Kecil, lalu berkata, "Semua ini akibat ulah keluarga Lin sendiri. Tak bisa menyalahkan orang lain."

Saat berkata begitu, Paman Kedua langsung tertawa dingin, nadanya penuh ejekan.

"Akibat ulah sendiri?" Aku tahu ada makna tersembunyi dalam kata-katanya, tapi jelas Paman Kedua tak mau menjelaskan. Namun aku bisa menebak samar, pasti ada hubungannya dengan ritual yang pernah dilakukan Lin Qing Shi.

Setelah dua cangkir teh, botak tiba-tiba menatapku dan bertanya, "Kalian malam-malam kemarin ngapain ke bukit belakang?"

"Itu cerita panjang," jawabku, lalu kuceritakan soal Kakek Jiang, termasuk bagaimana kami bisa lolos.

Mendengar aku menyebut nama Kakek Jiang, Paman Kedua mendengus dingin penuh celaan, "Tua bangka itu benar-benar berani bertindak pada kalian!"

Melihat sikap Paman Kedua yang jelas berbeda dari Pendeta Tao yang selalu berdebat dengan Kakek Jiang, aku tak tahan bertanya,

"Paman Kedua, bagaimana ini? Ada cara tidak buat bantu aku selesaikan masalah ini? Soalnya dia mau mengambil mataku!"

Dalam hati, sebenarnya aku ingin bilang, semua gara-gara kalian juga yang dulu menyuruhku menelan benda itu.

"Soal ini, tak perlu aku yang turun tangan," kata Paman Kedua sambil melirikku, lalu menambahkan,

"Tua bangka itu, nenekmu sendiri yang akan mengurusnya!"