Bab Tiga Puluh Tiga, Kepala Akademi

“Apakah ini rumahku…” Wu Qiyang memandang pemandangan di depannya, seolah-olah menyaksikan perubahan besar dari zaman ke zaman.

“Secara teori, memang begitu.”

“Aku tahu, aku juga sudah mengingatnya. Sayangnya, meski tempatnya masih sama, orang-orangnya sudah berbeda. Ini sudah bukan seperti dulu lagi…” Wu Qiyang menunjuk ke tanah kosong di depan, “Dulu ini adalah rumahku, sekarang sudah jadi begini.”

“Perubahan memang wajar, setelah sekian tahun berlalu. Barang lama berganti baru, itu hal biasa.”

Kota kecil ini berkembang pesat, sangat ramai, tetapi keramaian selalu ada harganya. Bangunan-bangunan lama digusur, rumah-rumah baru didirikan, aneka ragam perumahan bermunculan…

Rumah Wu Qiyang jelas telah mengalami renovasi, kini kosong melompong, berkontribusi pada pembangunan ekonomi yang akan datang…

“Rasanya kosong sekali…”

“Rumah sudah tiada, tentu terasa kosong. Namun tempat ini pernah menjadi rumahmu…”

Cahaya lampu penuntun yang berkilauan biru masih belum menghilang.

Tempat ini belum benar-benar menjadi rumah Wu Qiyang.

“Ayo, rumahmu masih di tempat lain.”

“Benarkah…” Wu Qiyang ragu sejenak, lalu berkata, “Aku mulai teringat sesuatu. Dulu, aku melakukan pencurian makam demi seseorang. Tapi orang tuaku sudah tidak ada waktu itu. Siapa yang membuatku berani mengambil risiko? Apa alasan yang memaksa aku harus melakukannya… Aku sendiri tidak ingat dengan jelas. Padahal kalau aku membuka toko kelontong saja, setidaknya aku tidak akan kelaparan.”

Saat Wu Qiyang berbicara sendiri, Li Yu mengirim pesan lokasi melalui WeChat kepada saudari keluarga Su.

Kurang dari sepuluh detik, balasan pun datang dari Su Mengqi: “Wah! Kakak, kau di sana ya? Tempat itu sangat membekas, dulu aku dan kakakku keluar dari situ. Aku masih ingat kepala panti kami orangnya sangat baik, namanya Lan Xinjie… Aduh, ibu pemilik datang. ￥%……&*…”

“Yang Mulia, maafkan aku…”

Li Yu diam-diam berdoa untuk Su Mengqi, ini pasti ketahuan sedang main ponsel saat kerja.

Bukan urusanku, bukan urusanku, bukan urusanku—

Semakin jauh Wu Qiyang berjalan mengikuti cahaya biru, semakin banyak yang ia lihat, semakin banyak pula kenangan yang kembali.

“Aku pernah ke sini…”

“Dulu waktu kecil aku sering ke taman ini, tak menyangka masih ada.”

“Wah! Rokok merek ini aku ingat, dulu aku diam-diam menghisapnya, rasanya keren sekali…”

“Tapi kenapa… kenapa rasanya ada bagian dari ingatan yang seperti terhapus?” Wu Qiyang bergumam, “Ada seseorang, tentang orang itu, ingatanku seolah terhapus. Aku merasa sudah ingat semuanya, tapi bagian yang berkaitan dengan sosok samar itu, tetap tidak bisa kuingat.”

Inilah inti dari ingatan tersebut—

“Coba ingat baik-baik.”

“Tapi…” Wajah Wu Qiyang tiba-tiba tampak penuh pertentangan. Ia memandang cahaya biru yang membawanya menuju suatu tempat, lalu berkata, “Bagaimana kalau aku tidak pergi? Tiba-tiba aku tidak ingin pergi…”

“Tidak ingin pergi?”

Li Yu sedikit bingung dengan ucapan Wu Qiyang.

Lampu penuntun membawamu pulang, bukankah itu bagus?

Tempat berlabuh jiwa, masa tidak mau pulang? Masih ingin tinggal di batu giok kutukan kecil ini, jangan-jangan ada yang tidak beres…

Masalahnya, kalau kau tidak pergi, kau tak akan pernah keluar dari batu giok kutukan itu!

Awalnya batu ini sudah tidak memberikan kesan baik, sekarang ada peluang untuk mengembalikan ke normal, tentu tak boleh disia-siakan.

Apalagi bagi Wu Qiyang, batu giok ini ibarat penjara.

“Jika kau tidak pergi, kau akan selamanya terperangkap di batu ini, tidak bisa mati, tidak bisa hidup kembali, selamanya tidak tenang, sambil membawa beban di hati. Bisakah kau menerima itu?” Li Yu berkata tenang, “Sebelumnya kau tidak sadar terperangkap di batu giok kutukan, sehingga sekian tahun berlalu kau masih terlihat normal. Tapi sekarang kesadaranmu sudah bangun, jika harus terkurung puluhan tahun lagi dalam kesendirian, apakah kau sanggup? Pikirkan baik-baik. Atau… sebenarnya kau tahu akibatnya, tapi memang tidak mau pergi? Kau takut?”

Wu Qiyang seolah-olah rahasianya terbongkar, ia sedikit malu.

“Aku tahu, aku memang takut. Aku paham, terkurung di batu ini lebih buruk dari mati. Tapi ada suara di dalam hati yang terus mengatakan, jangan pergi, jangan pergi…”

“Benar saja, kau takut.”

…

Sebenarnya, sekarang Wu Qiyang pun tidak berhak memilih untuk pergi atau tidak, karena batu giok itu ada pada Li Yu.

Wu Qiyang sudah kembali ke dalam batu giok kutukan, hanya cahaya biru yang membawa Li Yu berkeliling hingga tiba di kawasan LC kota kecil itu.

“Rumah besar, atap genteng, masih mempertahankan gaya lama abad lalu, belum juga digusur… Kupikir alasannya karena kawasan LC ini sangat luas, kalau digusur, pengembang pun tidak untung…” Li Yu berjalan di lorong itu, diam-diam membandingkan kawasan rumah tua dan kota modern, seolah-olah dua zaman yang berbeda.

Angin bertiup, hujan dan salju jatuh, di lorong tua ini, sekelompok orang tua keluar, mengobrol panjang soal keluarga dan anak-anak.

Orang yang menua memang suka mengenang, masa terbaik telah berlalu, kenangan itu tersimpan jauh di waktu, menjadi bahan cerita di usia tua.

Cahaya biru berhenti di depan sebuah rumah sedang, tidak terlalu besar, tidak terlalu kecil.

Di depan pintu ada papan bertuliskan kata indah: Rumah Keluarga Lan…

“Jangan-jangan ini kebetulan…”

Li Yu menyipitkan mata, akhirnya mengetuk pintu.

Satu menit berlalu, tak ada jawaban.

Li Yu terus mengetuk.

“Tunggu sebentar, telinga saya kurang peka, sebentar ya…”

Terdengar suara langkah sepatu di lantai.

Pintu besar pun terbuka, seorang nenek berambut perak, meski tua namun masih terlihat anggun, membuka pintu.

Nenek itu tampak waspada, pintu hanya terbuka separuh, ia mengintip Li Yu dari celah pintu.

“Siapa anda, ada urusan apa mencari saya?”

Penglihatan tembus aktif.

Nama: Lan Xinjie

Jenis kelamin: perempuan

Ras: manusia

Catatan: pernah menjadi kepala panti asuhan—sejak mampu bekerja hingga pensiun selalu memegang peran tersebut.

Benar-benar kepala panti Su Mengjie dan Su Mengqi.

“Saya adalah pemilik rumah tempat Su Mengjie dan Su Mengqi tinggal, datang berkunjung ke sini.” Li Yu mengarang alasan yang terdengar masuk akal.

Melihat nenek Lan Xinjie yang sudah tua, Li Yu berpikir mungkin beliau sudah lupa karena usia, apalagi seumur hidup mengelola panti, murid-muridnya sudah tak terhitung.

Tak disangka nenek Lan Xinjie justru tampak gembira.

“Kamu bilang Mengjie dan Mengqi? Bagaimana keadaan mereka sekarang?”

“Sejauh ini… cukup baik.”

Setelah masuk rumah, Li Yu sadar bahwa alasan nenek Lan Xinjie mudah menerima tamu, karena rumahnya sangat sederhana, tak ada barang berharga, kecuali televisi tua dan koran yang berserakan.

Barang paling berharga adalah rak buku yang penuh koleksi…

“Mau minum apa?”

“Teh saja.”