Bab Lima Puluh Tujuh: Menghindar Memang Memalukan, Namun Tak Lucu

“Melindungi rumah dan negara, para biksu Zen yang tenang semuanya ikut berperang dan gugur, lalu bagaimana mungkin masih ada biksu di sini?” ujar Li Yu dengan tenang, “Sejak awal rasanya memang ada sesuatu yang janggal. Kau membiarkan mereka mencari ketenangan dengan cara sendiri, hanya saja itu logikamu, bukan logika Zen. Dalam ajaran Buddha, bayangan Buddha adalah kehampaan, keinginan adalah kekosongan, kekosongan adalah keinginan, dengan keinginan mencari ketenangan, pada akhirnya tak akan mendapatkan sepenuhnya, karena menurut Buddha, keinginan adalah neraka tanpa ujung... Dari sini aku tahu, kau sepertinya bukan biksu tulen, malah lebih mirip seorang pendeta Tao, dengan satu hati, mencari kebebasan...”

Kata-kata Li Yu tanpa belas kasihan menyingkap kemegahan dan kesucian yang dipancarkan oleh Kongwo, akhirnya ia berkata, “Ya, jika kuil Zen yang tenang ini bukan bernama kuil Zen, melainkan kuil Tao yang tenang, mungkin ia memang seorang pendeta Tao... Menarik, kepala biara Kongwo seperti Schrödinger, siapa dia sebenarnya, tergantung pada situasi di luar.”

“Tak mungkin... Kepala biara...” Jing Si tampak tak percaya, bayangan ajaran Buddha yang selama ini ia kagumi runtuh seketika.

Masuk ke Buddha karena Kongwo, namun ternyata Buddha bukan Kongwo...

“Dia telah menebusmu, menebus orang-orang yang mencari ketenangan di kuil ini, itu adalah jasa, adalah anugerah. Namun bagi kuil Zen yang tenang, bagi dirinya sendiri, tempat ini justru seperti penjara, tak bisa mencari ketenangan, tak bisa mencari kedamaian, satu-satunya yang membuat hatinya tenang justru masa-masa perang yang penuh kekacauan, setidaknya saat itu yang dipikirkan setiap hari hanya satu, yaitu bertahan hidup, hanya berpikir untuk hidup, maka tiada kegelisahan...” kata Li Yu datar.

Kongwo merapatkan kedua tangan, tak mengucapkan mantra Buddha.

“Satu hati menuju Buddha, ingin mengakhiri sebab dan akibat, tapi tak bisa mencari Buddha, aku memang duduk dan merenung di sini sangat lama, bukan hanya melarikan diri, tapi juga memikirkan cara untuk masuk ke pintu kehampaan, bahkan setelah perang usai, aku bisa dengan alasan yang sah untuk menghindar.”

“Dia... tak salah, meski ada beberapa perbedaan, sebagian besar adalah pengalaman yang pernah kualalui.” Kepala biara Kongwo tersenyum meminta maaf pada Jing Si, “Maafkan aku, aku pernah menjadi orang seperti itu, seorang yang hina yang bahkan sampai sekarang kalian tak sudi memandang dengan mata yang benar.”

“Kepala biara...” Jing Si tak tahu ekspresi apa yang harus ia tunjukkan.

Kepala biara Kongwo melanjutkan,

“Tahun itu, aku masih kecil berasal dari keluarga kaya, keluargaku adalah pedagang kain sutra, hidup berkecukupan, penuh kebahagiaan, sayangnya datanglah penjajah, menghancurkan kebahagiaanku, kebahagiaan keluarga, orang tua mati karena melawan, kakak angkat senjata demi negara dan dendam keluarga, ikut bergabung dalam pasukan perlawanan, tapi mereka semua mati, seperti kakek dermawan ini.” Kongwo tersenyum lirih, “Tanpa saudara dan keluarga, aku mulai mengembara, melakukan segala cara untuk bertahan hidup, mencuri, merampok, mengemis, hidup seperti semut, akhirnya perang sampai ke tempatku, para gelandangan dan pengemis mengangkat mangkuk pecah melempar ke penjajah, dan aku lari ke gunung, hanya ingin bertahan hidup, aku ingin hidup, aku takut mati, sangat sangat takut mati...”

Kongwo duduk diam di bawah pohon akasia.

“Setelah masuk, aku menemukan seorang biksu kecil yang telah meninggal, saat itu aku tak punya pakaian, maka aku mengambil pakaiannya, setelah menguburkannya, aku bersembunyi di sini, ketika haus aku merebus salju, lapar makan kulit pohon dan kacang pinus yang disiapkan tupai untuk musim dingin, aku melakukan segalanya hanya demi bertahan hidup, selama bertahun-tahun di sini, aku mendapat ketenangan, tidak ada perang, tidak ada kekacauan, aku melarikan diri dari semuanya, di bawah pohon akasia ini... aku menjadi seorang biksu sejati, seorang pendeta sejati.” Kongwo tak peduli tatapan orang di sekitar, bicara datar, “Setelah itu aku turun gunung, datang ke kuil Zen yang tenang, kuil yang sederhana tanpa apapun, aku mewarisi tempat ini, biksu kecil itu adalah pendeta Zen yang tenang, setelah mewarisi tempat ini aku menampung banyak anak yatim korban perang, juga orang-orang yang seperti aku mencari ketenangan, berharap bisa menebus dosa... Banyak orang menemukan ketenangan di kuilku, membuatku merasakan penebusan, hanya saja pada akhirnya, aku tak bisa menebus diriku sendiri.”

“Semakin tua semakin sadar, aku tak bisa ditebus, sejak aku melakukan segalanya untuk hidup, tak bisa kembali lagi, lautan penderitaan tak bertepi, kembali adalah pantai, sayangnya pantai itu, tak bisa semua orang capai...”

“Tempat ini pernah memberiku ketenangan, bagiku adalah tempat impian, tapi di sini juga tempat yang paling kutakuti, setiap kali datang aku teringat biksu kecil itu, yang seusia denganku waktu itu, tapi dengan tegas berkorban demi negara, dia mati dengan mulia, dan aku tak punya muka untuk menemuinya, Kongwo Kongwo, sebenarnya aku adalah kehampaan, aku hidup, tanpa arti, dan kebetulan, karena penyakit, hidupku tak lama lagi, mungkin saat itu aku bisa memperoleh ketenangan sejati.”

Saat berkata demikian, Kongwo mulai batuk hebat, darah pun keluar.

Dari panel hitam yang sebelumnya terlihat, kepala biara Kongwo memang tak bisa diselamatkan, penyakit telah menggerogoti, akhirnya menjadi kehampaan.

Li Yu tak tahu harus berkata apa, hanya merasa sedikit menyesal.

Seumur hidup membantu orang mencari ketenangan, namun dirinya sendiri tak tahu apa itu ketenangan.

“Kakak, dia... bukan orang jahat, kan?” Su Mengqi berbisik pelan di samping, “Dia sebenarnya tak perlu memikul rasa bersalah selama bertahun-tahun, dia hanya ingin hidup, bukan pahlawan yang membela negara, bukan pengecut yang menjilat, hanya orang biasa yang ingin bertahan hidup.”

“Ya...”

Su Mengjie juga berkata.

Li Yu memahami perasaan mereka, bertahun-tahun hidup saling bergantung, sudah membuat mereka paham satu hal, terkadang hidup saja sudah sangat sulit, banyak orang mengumbar prinsip besar, tapi dalam hati, hanya karena belum pernah mengalami.

Melarikan diri demi bertahan hidup memang memalukan, tapi tidak lucu...

“Hidup seperti mimpi delapan puluh tahun, benar salah, sukses gagal, semua berlalu sekejap, apakah hati merasa bersalah atau tidak, hanya dia sendiri yang tahu, sebagian orang menertawakan hal ini, sebagian lagi akan mengingatnya seumur hidup,” Li Yu berhenti sejenak, “Namun, dia sebenarnya tak seperti yang dikatakannya, seumur hidup tidak bisa mencari ketenangan...”

Saat itu, pohon tiba-tiba bergerak.

Pohon akasia yang kering melewati musim dingin, bergetar pelan.

Li Yu berkata,

“Baginya, pengalaman masa lalu adalah keterikatan, tapi bagi beberapa makhluk, bukankah itu juga keterikatan? Segala sesuatu adalah awal dan akhir, dia pernah datang adalah awal, sekarang adalah akhir...”

Pohon akasia yang kering bergerak tanpa angin.

Yang berjatuhan adalah salju yang berwarna-warni.

Ranting-ranting yang kering bergoyang.

Diiringi bisikan halus...

Bayangan akasia perlahan mendekat ke kehampaan, mata hijau zamrud menatap biksu tua yang sakit parah dan satu kaki telah menginjak kematian.

“Biksu kecil... kali ini kau benar-benar kembali...”