Bab 19: Harus Membeli Sebuah Pisau Cukur

Ning Weidong keluar dari halaman rumah, menyusuri gang menuju persimpangan jalan utama Fukengmen. Di sisi kiri, toko ketiga adalah barbershop milik negara, dengan pintu kayu biru yang bagian atasnya terbuat dari kaca. Di kiri kanan pintu, tertulis besar-besar dengan tinta merah "Potong Rambut" dan "Cukur Wajah".

Ning Weidong mendorong pintu masuk. Di dalam, ada empat kursi besi cor yang tampak berat, berhadapan langsung dengan deretan lemari kayu yang dipasangi cermin. Hanya ada satu pelanggan, sementara tiga orang lainnya sedang menganggur. Melihat ada tamu masuk, seorang nenek kurus yang sedang minum air segera meletakkan gelasnya dan berkata, “Silakan duduk di sini, Nak.”

Ning Weidong mengedipkan mata, merasa nenek ini mungkin sudah lebih dari enam puluh tahun. Ia berniat memilih tukang cukur lain, tapi setelah mengamati, kedua lainnya juga tidak lebih muda. Baiklah, biar saja nenek ini. Ia langsung duduk dan berkata, “Bibi, tolong potongkan rambut saya model bulat, agak pendek dan rapi, lalu cukur wajah juga.”

Sambil mendengarkan, nenek itu memperhatikan wajah dan bentuk kepala Ning Weidong melalui cermin di depannya. Setelah mendengar penjelasannya, ia mengangguk, “Bentuk kepalamu bagus, cocok sekali dengan model bulat…” Sambil berbicara, nenek itu mengibaskan kain pelindung putih dan memasangkannya di depan dada Ning Weidong.

Ia mengambil alat cukur manual berwarna perak, dan dengan suara khas “gadak-gadak”, beberapa helai rambut langsung jatuh ke lantai hanya dalam beberapa kali gerakan. Sekitar dua puluh menit kemudian, potongan rambut selesai. Melihat dari cermin, benar-benar rapi tanpa ada satu helai pun yang tersisa.

Nenek itu kemudian menginjak tuas di samping kursi dengan terampil, menimbulkan suara keras. Punggung Ning Weidong langsung terasa ringan dan kursi pun merebah ke belakang. Si nenek mengambil mug enamel berisi sikat bulu, memutar beberapa kali dengan cepat hingga menghasilkan busa. Saat itu belum ada busa cukur modern, semuanya hanya sabun. Sabun itu dipanaskan terlebih dahulu agar melunak, lalu dikocok hingga berbusa.

Terdengar suara gesekan saat busa dioleskan. Dari sudut matanya, Ning Weidong melihat nenek itu membuka pisau cukur lipat, mengasahnya beberapa kali di tali kulit, menatapnya sebentar, lalu mengasahnya lagi. Ning Weidong yang sedang berbaring, tak bisa menahan diri menelan ludah. Bukan karena takut, tapi ia menyadari tangan nenek itu sedikit gemetar saat memegang pisau.

Baru saja ia ingin berkata sesuatu, mata pisau sudah menempel di wajahnya, terasa dingin. Segera terdengar suara “sret sret” memotong bulu halus di kulitnya. Kata-kata yang ingin diucapkan pun langsung tertelan.

Sepuluh menit lebih berlalu, Ning Weidong akhirnya bisa menghela napas lega dan bangkit dari kursi. Anehnya, ketika pisau sudah menyentuh kulit, tangan nenek itu sama sekali tidak gemetar, dan selesai bercukur tanpa melukai sedikit pun kulitnya.

Ning Weidong menatap cermin, dengan gaya rambut baru dan wajah bersih dari jenggot, seluruh penampilannya jadi berbeda, lebih segar dan bersemangat.

Dulu, meski Ning Weidong bertubuh besar dan tampan dengan alis tebal dan mata besar, ia selalu tampak berantakan. Rambutnya setengah panjang, berminyak, berketombe, dan wajahnya penuh cambang. Kini ia seperti orang yang benar-benar baru. Usai membayar dua puluh sen, ia keluar dari barbershop.

Ning Weidong berpikir, nanti harus beli alat cukur di toko. Matahari sudah tinggi di langit. Siang hari, jalanan mulai ramai. Ning Weidong berjalan ke arah barat, berniat menuju Xisi. Beberapa hari lalu, uang di sakunya hanya seratus dua puluh sen, tak berani belanja. Sekarang, selain uang dari organisasi gelap, ia masih punya lima puluh yuan, jadi lumayan bisa membeli beberapa keperluan.

Selain alat cukur, ia juga perlu baju ganti, dan sekalian dua bungkus rokok. Sebenarnya ia tidak terlalu kecanduan, tapi kalau tidak bawa rokok, kadang ingin merokok jadi gelisah.

Setelah dari Xisi kembali, sudah lewat pukul satu siang. Beberapa tahun lagi sistem kupon akan dihapus, tapi sekarang masih harus pakai kupon untuk belanja. Namun, sejak hubungan dengan Amerika berubah, negeri ini telah mendapatkan miliaran dolar pinjaman luar negeri, sehingga kelangkaan barang sudah jauh berkurang. Meski masih harus pakai kupon, membeli barang tidak sesulit dulu.

Ning Weidong berputar-putar, membeli berbagai kebutuhan dengan total enam yuan lalu pulang. Sesampainya di persimpangan barat pintu gerbang istana, ia melihat ekskavator dan truk masih di sana, dikelilingi kerumunan yang menonton dengan antusias.

Dari seberang jalan, Ning Weidong mencari-cari dan benar saja, Ning Lei ada di sana. Di sebelahnya ada dua anak lelaki sebaya, mereka bertiga menongolkan leher, mengikuti gerakan alat gali dengan kepala mereka. Ning Weidong tidak memanggil, langsung pulang ke rumah.

Walaupun sebelumnya sudah disepakati akan bekerja sama mencari barang-barang peninggalan milik Qi Jia yang tersembunyi, lalu hasilnya dibagi dua, Ning Weidong tahu betul perjanjian seperti itu tidak ada gunanya. Setelah memberikan informasi tentang Gang Minkang, bagi Wang Jingsheng, dirinya sudah tidak berguna lagi. Kemungkinan besar Wang Jingsheng akan menghianatinya.

Itulah sifat manusia, tak perlu menilai dari sudut moral. Hubungan baik antara pemilik tubuh asli dan Wang Jingsheng tidak berarti Ning Weidong harus mempercayainya juga.

Ia mengangkat barang belanjaannya dan masuk ke halaman rumah. Baru saja masuk, ia melihat seorang perempuan paruh baya, sekitar lima puluhan, berambut setengah uban, sedang menjemur pakaian.

Ning Weidong menyapa dengan senyum, “Bibi Wang, sedang cuci baju ya~”

Perempuan itu adalah ibu Wang Kai, mertua Shi Xiaonan. Bibi Wang melihat Ning Weidong, segera meletakkan baju basahnya, mengibas-ngibaskan tangan, lalu mendekat, “Weidong, bibi mau tanya sesuatu.”

Ning Weidong sudah menduga, pasti soal kejadian semalam. Entah apa yang Wang Kai dan Shi Xiaonan katakan waktu pulang. Dalam ingatannya, Bibi Wang orangnya cukup baik, suka membantu tetangga kalau ada masalah.

Orang seperti ini sebaiknya jangan dimusuhi, karena punya hubungan baik dengan banyak orang, dan jika sampai terjadi konflik, opini publik bisa merugikan. Ning Weidong tidak berpura-pura bodoh, ia tersenyum dan berkata, “Bibi ingin tanya soal kaki Kak Shi yang terkilir semalam, ya?”

Bibi Wang mengangguk cepat, menurunkan suara, “Coba ceritakan ke bibi, sebenarnya bagaimana kejadiannya?”

Semalam, Shi Xiaonan dan Wang Kai pulang dengan wajah tegang, tidak bicara satu sama lain. Bibi Wang pun tidak berani bertanya, sampai hampir tengah malam, ia masih mendengar pasangan itu bertengkar. Shi Xiaonan menjaga gengsi, tidak mau tetangga tahu, jadi bertengkar pun dengan suara pelan. Wang Kai pun begitu. Bibi Wang menempelkan telinga ke dinding, tapi tetap tidak jelas, hanya menangkap nama Ning Weidong.

Ning Weidong pun menceritakan kejadian semalam, bagaimana ia bertemu Shi Xiaonan yang cedera, lalu mengantarnya pulang dengan sepeda. Setelah selesai, ia menepuk pahanya, “Bibi, lihat saja betapa ribetnya urusan ini. Saya pikir, sesama tetangga, siapa yang tahu akan begini… Coba bibi bilang, ke mana saya harus mengadu?”

Bibi Wang baru mengerti, buru-buru meminta maaf, “Aduh, kakakmu Wang memang keras kepala, bibi minta maaf atas namanya…” Ia berceloteh panjang, lalu mengingatkan, “Weidong, tolong jangan sebarkan kejadian ini.”

Ning Weidong paham kekhawatiran Bibi Wang, hal begini memang tidak enak didengar. Bagaimanapun, Shi Xiaonan adalah menantunya, jika tersebar gosip, yang malu adalah anaknya sendiri.

Setelah menitipkan pesan, Bibi Wang merasa masih kurang aman. Ia berkata, “Tunggu sebentar,” lalu masuk ke dalam rumah. Tak lama, ia keluar membawa sebungkus rokok dan menyerahkannya pada Ning Weidong, “Bibi berterima kasih padamu.”

Ning Weidong melirik, ternyata merek Da Qianmen, tiga puluh sen sebungkus, termasuk rokok yang cukup bagus. Ia terkekeh, “Bibi tenang saja, saya tahu harus bagaimana, saya permisi dulu.”

Setelah mendapat jaminan, Bibi Wang sedikit lega. Melihat Ning Weidong masuk lewat pintu bulan, wajahnya menjadi muram. Ia merasa, kali ini, hubungan anak keduanya dan Shi Xiaonan mungkin benar-benar sudah di ujung tanduk.