12 Tuan Jiu
Xia Ju makan dengan tenang, lalu membersihkan diri sebelum beranjak tidur. Saat terbangun keesokan paginya, sinar matahari yang cerah menembus celah dedaunan di luar jendela dan jatuh ke atas karpet kamar. Begitu membuka mata, ia langsung melihat pemandangan pegunungan bersalju yang menjulang di luar kota.
Meski begitu, ia masih merasa tidak nyata bahwa dirinya benar-benar berada di Lhasa.
Baru setelah ia bangkit dari tempat tidur dan memandang ke arah Istana Potala yang tampak begitu dekat di luar jendela, ia akhirnya percaya bahwa ia benar-benar telah sampai di Tibet.
Sinar matahari Lhasa seolah memiliki kekuatan untuk menyembuhkan hati. Hanya dengan berdiri di sana sejenak, ia merasa segala gundah dan kesedihan di hatinya telah tersapu bersih.
Ia meregangkan tubuh.
Ia meraih ponselnya untuk mengecek pesan yang masuk.
Pihak penyewaan mobil telah mengantar kendaraan ke tempat yang ia tentukan, dan tak lama setelah ia tertidur tadi malam, Wen Shuyao juga mengirimkan sebuah nomor telepon kepadanya.
Meskipun pria itu tidak mengatakan apa pun, ia sudah mengerti maksudnya.
Pria itu ingin agar ia menghubungi nomor tersebut jika terjadi sesuatu.
Namun, apa gunanya?
Mereka masing-masing memiliki tujuan dan jalan sendiri untuk ditempuh.
Ia menutup kotak percakapan tanpa menekan nomor tersebut, namun di dalam hatinya, ia tetap merasa tersentuh oleh perhatian dan kebaikan pria itu.
Hari ini ia harus melakukan perjalanan dari Lhasa ke Shigatse, yang memakan waktu sekitar empat jam. Jadi, ia hanya menyantap sarapan sederhana di restoran hotel dan bersiap untuk berangkat.
Lhasa memiliki sinar matahari yang melimpah, namun udaranya sangat kering dan anginnya bertiup kencang.
Selain tabir surya dan alas bedak, wajah Xia Ju juga tertutup masker dan kacamata hitam. Bahkan kepalanya dibungkus rapat-rapat, dan baru ia buka setelah masuk ke dalam mobil. Setelah memastikan semua barang bawaan lengkap, ia pun mulai melakukan perjalanan.
Perjalanan hari pertama berjalan cukup lancar.
Ia tiba di Shigatse sebelum hari gelap. Hotel tempatnya menginap berada di dekat Biara Tashilhunpo. Xia Ju melirik biara yang dibangun di lereng gunung itu dan tahu ia tidak akan naik ke sana. Setelah melihatnya dari kejauhan, ia pun naik taksi menuju pusat perbelanjaan di pusat kota.
Sebagai kota dengan rata-rata ketinggian tertinggi di Tiongkok, Shigatse berada di ketinggian lebih dari empat ribu meter di atas permukaan laut. Xia Ju merasa sesak napas bahkan hanya dengan berjalan sedikit cepat. Ke mana pun ia pergi, ia selalu menyimpan tabung oksigen di dalam tasnya.
Makanan di sini didominasi oleh masakan Tibet dan masakan Sichuan. Di sepanjang jalan, terlihat bendera nasional berkibar dan nama-nama jalan yang diambil dari kota-kota yang memberikan bantuan pembangunan. Pemandangan di sini sama sekali tidak seperti bayangannya tentang daerah perbatasan, melainkan tampak sangat makmur.
Xia Ju tidak tahan makanan pedas. Setelah menyantap semangkuk mi kuah bening dan seporsi camilan khas Chengdu di pusat perbelanjaan, ia membeli minuman hangat dan berjalan pulang sambil meminumnya.
Karena tempat ini merupakan jalur wajib menuju Base Camp Gunung Everest dan jalur selatan Ali, ia bisa melihat bus pariwisata dan pelancong dari berbagai penjuru di mana-mana. Selain sesekali merasa kesepian, ia tidak merasa seperti orang asing di sana.
Ia berjalan perlahan menuju hotel.
Dibandingkan tempat lain, lampu di sekitar sini jauh lebih redup, tetapi suasananya masih cukup ramai, sehingga ia tidak merasa takut. Minuman di tangannya perlahan habis. Saat ia menunduk melihatnya, ia mendengar seseorang memanggil, "Cantik." Awalnya ia tidak merasa panggilan itu ditujukan padanya, sampai orang itu menambahkan, "Si cantik yang minum teh susu itu," barulah ia menoleh.
Seorang pria berusia tiga puluhan bersandar di jendela mobil sambil bersiul ke arahnya.
Xia Ju selalu tidak menyukai orang seperti ini. Baru saja ia hendak memalingkan muka, tiba-tiba pria yang duduk di kursi penumpang di sampingnya menampar wajah pria itu beberapa kali, lalu memaki dengan kasar sebelum menutup jendela mobil dengan keras.
Xia Ju tidak mengerti apa yang mereka katakan, tetapi ia sangat terkejut dengan pemandangan itu.
Mobil itu pun segera melaju pergi.
Xia Ju seketika merasa bahwa dirinya terlalu lengah. Ia diam-diam menarik maskernya hingga menutupi dagu, menutupi wajahnya dengan rapat, lalu melanjutkan perjalanan menuju hotel.
Ia tinggal di Shigatse selama dua hari.
Sebelum berangkat, ia sengaja mandi, karena setelah ini ketinggian akan semakin meningkat dan akan sangat sulit untuk mandi.
Karena perjalanan dari Shigatse ke Saga memakan waktu lebih dari tujuh jam, dan ia belum terbiasa dengan jalanan di sana, ia bangun sebelum hari terang. Ia membungkus dirinya dengan sangat rapat hingga sulit membedakan apakah ia pria atau wanita, baru setelah itu ia merasa sedikit tenang.
Di tengah jalan, ia bertemu dengan banyak mobil pribadi yang melakukan perjalanan mandiri.
Sepanjang jalan, cukup banyak yang mencoba mengajaknya bicara, tetapi biasanya mereka adalah sekelompok pria di dalam satu mobil. Hal itu memberinya kesan bahwa mereka memiliki niat yang kuat, yang membuatnya merasa lebih tidak aman daripada saat sendirian.
Ia tidak meladeni siapa pun. Baik saat makan maupun beristirahat, ia selalu sendiri. Tak disangka, saat sedang mengisi air di tempat istirahat, ia melihat pengemudi yang tadi malam sempat mengganggunya di pinggir jalan dan dipukuli oleh rekannya.
Awalnya ia tidak mengenali pria itu, hanya menganggapnya seperti pemuda berandalan yang mulutnya penuh kata-kata kotor dan perilakunya gelisah. Hingga akhirnya pria paruh baya yang memukulnya muncul. Pria itu terlihat berbeda dari yang lain; ia hampir tidak pernah berbicara di depan umum, dan dari balik kacamata hitamnya saja sudah terpancar kesan licik dan kejam.
Begitu melihat pria itu datang, Xia Ju segera mengalihkan pandangan.
Rombongan pria di mobil itu pun segera pergi.
Xia Ju mencatat pelat nomor mereka dan diam-diam menunggu hampir sepuluh menit setelah mereka pergi sebelum ia sendiri berangkat. Tak disangka, ia bertemu lagi dengan mereka di jalan. Bukan hanya dirinya, mobil-mobil lain pun dibuat kewalahan oleh mereka.
Mereka sepertinya sedang menantang mobil di belakangnya, sesekali mengerem mendadak atau membanting setir, bahkan melemparkan barang ke luar jendela. Sebagian besar pengemudi memilih untuk memaki-maki lalu melanjutkan perjalanan, tetapi Xia Ju memilih untuk menepi.
Ia sungguh menyadari betapa pentingnya stabilitas sosial bagi orang-orang normal.
Meskipun perjalanannya sempat terhambat, ia berhasil tiba di Saga menjelang hari gelap. Saga adalah kota perbatasan; rumah-rumah di sana tidak terlalu tinggi, tetapi jalanannya bersih dan rapi.
Saat ia selesai makan di restoran, hari sudah benar-benar gelap.
Kebanyakan orang yang singgah di sini bertujuan untuk menuju Darchen keesokan harinya. Setelah hari gelap, praktis tidak ada orang di jalanan. Xia Ju membeli beberapa barang di swalayan, lalu berjalan menuju hotel dan tidak pernah keluar lagi.
Keesokan harinya, ia baru berangkat menuju pemberhentian berikutnya, Darchen, setelah bangun tidur secara alami.
Ia berpikir karena sepanjang jalan adalah jalan nasional, berdasarkan pengalaman sebelumnya, perjalanan enam jam lebih seharusnya bisa membuatnya tiba sebelum hari gelap. Namun, ia sempat terhambat di jalan.
Saat tiba di wilayah Darchen, hari sudah gelap gulita.
Hanya ada mobilnya di jalan itu.
Ia tidak peduli. Dulu ia juga sering mengemudi sendiri seperti ini menuju kota lain. Di dalam mobil, ia memutar musik, jalan nasional yang lurus membentang ke kejauhan, dan di bawah rembulan, pegunungan bersalju berdiri tegak.
Xia Ju belum pernah melihat bulan yang begitu indah dan terang.
Bulan itu menggantung tinggi di langit malam seperti sebuah lampion.
Ia tanpa sadar memperlambat laju kendaraannya.
Tiba-tiba, dua titik cahaya hijau muncul di kedua sisi jalan di depannya. Awalnya ia mengira itu adalah batu yang memantulkan cahaya, tetapi setelah mendekat, barulah ia sadar bahwa itu adalah dua ekor serigala yang sedang menatapnya dari pinggir jalan.
Entah karena angin dataran tinggi yang kencang atau bukan, bulu-bulu serigala itu tampak sangat halus.
Benar-benar berbeda dengan yang pernah ia lihat di kebun binatang.
Untuk pertama kalinya, Xia Ju mendapatkan gambaran nyata tentang malam hari di dataran tinggi.
Ia tidak berani berlama-lama dan diam-diam menambah kecepatan mobil.
Saat itu, ia sudah kurang dari satu jam perjalanan menuju Darchen. Lampu mobil mulai menyala di belakangnya, yang membuatnya merasa jauh lebih tenang. Namun entah mengapa, mobil itu melaju dengan sangat kencang. Belum sempat mendekat, mobil itu sudah membunyikan klakson dengan liar ke arahnya. Xia Ju merasa orang di dalam mobil itu gila, tetapi ia tidak mau ambil pusing dan memilih mengurangi kecepatan agar mobil itu bisa menyalip.
Mobil itu melesat melewatinya.
Xia Ju melirik navigasi di layar tanpa memedulikannya. Namun sesaat kemudian, terdengar suara dentuman keras. Mobil di depannya melaju membentuk huruf S di jalan, lalu menghantam pagar pembatas dengan keras.
Pupil mata Xia Ju mengecil, ia pun mulai mengerem secara bertahap.
Namun, ia tidak berani menginjak rem dalam-dalam. Saat mobilnya berhenti total, bagian depan mobilnya hampir menempel dengan lampu belakang mobil tersebut. Suara lampu peringatan bahaya di dalam mobil terus berbunyi. Xia Ju berkeringat dingin, dan setelah beberapa saat, ia perlahan membuka pintu dan keluar dari mobil.
Angin meniup rambutnya, menutupi sebagian besar wajahnya.
Ia tidak yakin apakah ada orang yang masih hidup di dalam mobil itu. Di sekelilingnya hanya ada suara angin yang berhembus di padang luas, begitu sunyi seolah hanya dirinya satu-satunya orang yang hidup di sana.
Dengan kaki yang gemetar, ia memaksakan diri berjalan menuju mobil di depannya.
Pada saat yang sama, seberkas lampu mobil menyorot ke arahnya. Sebuah SUV hitam melaju dengan tenang dari belakang, lalu berhenti di samping mobilnya.
Xia Ju tidak menoleh.
Namun, ia mendengar suara pintu dibuka dan ditutup. Tak lama kemudian, tiga pria berjalan ke arahnya. Pria yang memimpin mengenakan jaket kulit panjang berwarna hitam, kepalanya ditutupi topi kupluk hitam. Poni yang menutupi dahinya menyembunyikan sebagian besar alis dan matanya, sementara separuh wajah bagian bawahnya tertutup masker pelindung angin dengan warna senada.
Ia berjalan tidak terburu-buru, bahkan bisa dibilang sangat tenang. Namun, saat pria itu melewatinya, ia bisa merasakan aura dingin yang tajam darinya.
Ia tanpa sadar memiringkan tubuhnya.
Pria itu melewatinya tanpa menoleh sedikit pun dan berdiri di depan kursi pengemudi mobil yang kecelakaan. Dua pria lainnya mengikuti di belakangnya dengan rapat. Pria itu menunduk tanpa mengucapkan sepatah kata pun, seolah sedang mengamati sesuatu.
Xia Ju tidak bisa melihat ekspresinya, tetapi ia tetap bisa merasakan sikap pria itu yang terkesan acuh tak acuh.
Ia tidak bisa menebak apa yang ingin mereka lakukan, sehingga ia menghentikan langkahnya dengan wajah penuh keraguan dan kewaspadaan.
Saat itu, salah satu pria menoleh ke arahnya. Ia mengenakan topi bisbol berwarna gelap, dan pinggiran topinya membayang di pangkal hidungnya. Entah apa yang ia perhatikan, ia menyenggol lengan Wen Shuyao di sampingnya dengan lembut: "Sembilan."
Wen Shuyao menoleh saat mendengar suara itu.
Pria itu memberi isyarat agar ia melihat ke depan. Wen Shuyao mengikuti arah pandang pria itu dan melihat Xia Ju berdiri di tengah angin, menatapnya dengan sepasang mata yang penuh kewaspadaan.
Ia tanpa sadar memiringkan kepalanya.
Satu tangannya dimasukkan ke dalam saku jaket, seluruh tubuhnya memancarkan aura ketenangan yang berwibawa dan dingin.
Mereka bukanlah penjahat yang kejam, namun juga tidak terlihat seperti orang baik.
Xia Ju bertanya dengan ragu-ragu: "Apakah orang di dalam mobil itu masih hidup?"
Tidak ada yang menjawab.
Karena selain dirinya, tidak ada orang di sini yang peduli dengan hidup mati mereka.
Namun seharusnya, mereka perlu mengatakan sesuatu untuk menghilangkan keraguannya dan menghindari masalah yang tidak perlu. Tetapi karena Wen Shuyao tidak membuka mulut, mereka pun tidak berani berkata apa-apa.
Mereka hanya serempak menatap ke arah Wen Shuyao.
Namun, pria itu tidak berniat memberikan penjelasan apa pun. Ia menunduk, mundur selangkah dengan santai, dan kepalanya yang sedikit miring ke arah Xia Ju seolah memberi isyarat agar ia melihat sendiri.
Xia Ju tidak mendekat, ia hanya menunduk memperhatikan mereka tanpa sadar. Sesuatu merembes keluar dari celah pintu kursi pengemudi, seperti air yang menetes satu per satu ke tanah. Suasana di sekitar terlalu gelap, ia tidak segera mengenali apa itu, sehingga ia tanpa sadar sedikit mendekat.
Dua orang lainnya tentu tahu apa itu, dan mereka kembali menatap Wen Shuyao.
Pria itu seharusnya mencegahnya.
Namun, ia tidak melakukan apa pun. Tatapan matanya tetap datar dan tenang.
Setelah beberapa detik, Xia Ju akhirnya melihat apa itu. Wajahnya seketika memucat dan bibirnya gemetar: "Kalian tidak berniat menolong orang?"