Video Sebelas
Xia Ju kembali ke gerbongnya dan segera tidur.
Saat terbangun, kereta telah melewati Stasiun Nagqu dan tersisa tiga jam lagi menuju Lhasa. Ia duduk di dekat jendela dan menyingkap tirai. Di luar jendela terbentang padang rumput dan pegunungan salju yang tak berujung; puncak-puncak gunung yang megah berdiri kokoh di bawah langit biru, dengan beberapa gumpalan awan putih yang berarak di udara.
Ia benar-benar sudah tiba di Tibet.
Secara naluriah, ia menoleh ke seberang, namun sosok yang selalu melipat tangan sambil menatap keluar jendela itu sudah tidak ada lagi.
Ia sempat merasa linglung sejenak, namun dengan cepat kembali tenang.
Pria itu benar, hubungan mereka hanyalah pertemuan singkat. Kekhawatiran yang pria itu bawa perlahan memudar seiring dengan kepergiannya.
Hanya saja, rasanya terlalu sepi.
Ia membuka ponselnya; sinyal internet masih timbul tenggelam. Ia mencari musik yang sudah diunduh sebelumnya untuk mengisi waktu dan tanpa sadar mulai bersenandung. Gerbong di sekitarnya pun mulai ramai, samar-samar terdengar suara orang bermain kartu dan bercakap-cakap di gerbong sebelah.
Kondektur juga sesekali lewat sambil mendorong gerobak dagangan.
Ia melepas satu sisi earphone-nya.
Lumayan juga. Setidaknya ini membuatnya tidak merasa sendirian.
Semakin dekat ke Lhasa, sinyal di ponselnya sedikit membaik. Tanpa sengaja, ia melihat grup kecil bersama rekan-rekan kantornya dulu dan mendapati mereka sedang saling berpamitan di sana, ia pun terpaku.
Selain dirinya, beberapa bawahannya juga telah dipecat.
Ia tidak tahu siapa dalang di balik semua ini, namun hal itu sudah tidak ada hubungannya lagi dengan dirinya. Ia pun langsung keluar dari grup tersebut.
Dua jam kemudian, kereta perlahan memasuki stasiun. Ia menunggu sampai kereta benar-benar berhenti sebelum turun dari gerbong. Di saat yang sama, sesosok punggung yang mengenakan jaket *windbreaker* hitam keluar dari gerbong sebelah dan berjalan ke arah yang berlawanan dengannya.
Xia Ju terpaku sejenak.
Lalu ia menertawakan dirinya sendiri; ia benar-benar sudah gila karena melihat siapa pun tampak seperti pria itu.
Saat keluar dari stasiun, ia mendengar seseorang memanggilnya. Ia menoleh dan mendapati Li Yuan sedang menyeret koper sambil berlari kecil menghampirinya.
Melihat Li Yuan masih bisa melangkah dengan gesit di tempat setinggi ini, Xia Ju tidak bisa menahan tawa.
"Kamu hebat juga ya."
Li Yuan menampilkan senyum canggung, "Maaf soal kejadian tadi pagi."
Xia Ju sudah tidak memikirkannya lagi dan menjawab dengan senyuman bahwa tidak masalah.
Li Yuan bertanya lagi, "Pria tampan itu sudah pergi?"
Xia Ju mengangguk.
"Kapan dia pergi?"
Xia Ju menggelengkan kepala.
Melihat itu, Li Yuan tidak bertanya lebih lanjut. Keduanya mengobrol santai sambil berjalan menuju area tunggu taksi daring. Xia Ju mengeluarkan ponsel untuk mencocokkan pelat nomor, saat tiba-tiba Li Yuan berseru kagum, "Astaga, Range Rover! Anak orang kaya mana yang datang ke sini untuk mencari pengalaman hidup?"
Xia Ju melirik ke arah pandangan Li Yuan, dan ternyata ia justru melihat taksi daring yang dipesannya sedang berhenti tepat di depan SUV hitam itu. Ia segera mengalihkan pandangan dan melambai kepada pengemudi taksi daringnya.
Tak lama kemudian, seorang pria paruh baya turun dari mobil dan membantunya memasukkan koper ke bagasi.
Ia menoleh ke arah Li Yuan, "Kamu sudah pesan taksi? Mau ikut denganku?"
Li Yuan yang tadinya berencana mencari tumpangan bersama langsung menyetujui ajakan itu, "Aku bagi biayanya denganmu ya."
"Tidak perlu," Xia Ju melambaikan tangan lalu duduk di kursi penumpang depan.
Sementara itu, semua orang yang berada di dalam Range Rover sedang memperhatikannya. Hingga pintu mobil penumpang tertutup, pria yang duduk di kursi depan menoleh dengan ragu, "Tuan Sembilan."
Wen Shuyao sedang menopang dagu dengan satu tangan, menatap ke luar jendela tanpa bicara.
Mendengar suara itu, ia menoleh dengan ekspresi sedingin biasanya.
Meskipun sudah tak terhitung kali melihat ekspresi itu, pria di depannya tetap merasa tegang setiap kali beradu pandang dengannya.
Ia menunjuk mobil di depan dan bertanya, "Perlu diikuti?"
"Tidak perlu," jawab Wen Shuyao tanpa ragu, "Jalan saja langsung."
Orang di kursi depan tidak bisa menebak apa yang dipikirkan bosnya, namun ia tidak berani bertanya lebih lanjut dan meminta pengemudi untuk melaju.
Saat SUV hitam itu melewati taksi daring, Wen Shuyao sempat melirik ke arah kaca depan taksi tersebut. Ia masih melihat wajah yang cantik dan jernih itu, dengan sepasang mata yang tersenyum lembut dan tenang.
Ia teringat suara nyanyian yang didengarnya saat bersandar di dinding gerbong kereta.
Wanita itu jauh lebih santai daripada yang ia bayangkan.
Dengan wajah tanpa ekspresi, ia menarik pandangannya dan menatap ke depan.
Xia Ju sama sekali tidak peduli dengan kepergian mobil itu. Ia hanya sempat melirik saat mendengar Li Yuan berteriak, "Mobil impianku!" lalu kembali menunduk.
Hotel yang ia pesan berada di dekat Istana Potala, sementara hotel Li Yuan berada di Jalan Barkhor. Keduanya pun berpisah di tengah jalan. Saat turun dari mobil, Li Yuan mengajaknya bertemu di malam hari, namun Xia Ju menolak dengan alasan gejala penyakit ketinggian (AMS).
Sesampainya di hotel, ia mulai menghirup oksigen sambil menghubungi pihak penyewaan mobil yang sudah ia pesan sebelumnya. Ketika pihak penyewa mengetahui bahwa ia mengubah rencana perjalanan dari rute utama Nyingchi-Everest menjadi berkendara mandiri ke Ali sendirian, mereka mencoba menasihatinya dengan baik.
Xia Ju menolak dengan halus, lalu memberikan lokasi dan waktu serah terima kendaraan sebelum menutup telepon.
Setelah itu, seorang wanita yang sebelumnya berjanji untuk berbagi biaya sewa mobil dengannya pun menelepon. Wanita ini adalah teman dari teman sekamar Chen Haisheng saat kuliah, yang awalnya berinisiatif untuk bergabung setelah mengetahui rencana perjalanan mereka mengelilingi Tibet.
Kini rencana telah berubah.
Meskipun mereka belum memberikan uang muka, Xia Ju merasa bersalah karena telah membatalkan janji secara sepihak dan bersedia memberikan kompensasi sepuluh kali lipat dari harga uang muka kepada mereka.
Wanita itu meminta untuk bertemu langsung. Xia Ju merasa bersalah dan tidak menolak, namun wanita itu ternyata tidak peduli dengan kompensasi tersebut; ia hanya ingin bertemu dengan Xia Ju.
Wanita itu berpura-pura peduli namun sebenarnya sedang bergosip, "Kamu baik-baik saja?"
Xia Ju tentu tahu apa maksudnya.
Namun, ia berpura-pura tidak mengerti dan menatapnya, "Pakai WeChat atau Alipay?"
Sebelum wanita itu menjawab, sepupunya yang berada di samping mulai mengeluh kepada Xia Ju, "Kenapa kamu tidak bilang lebih awal kalau mau mengubah rute? Di saat genting seperti ini, ke mana kami harus mencari kelompok lain?"
"Maaf, tapi uang kompensasi yang saya berikan sudah cukup bagi kalian untuk menyewa mobil sendiri atau ikut tur premium."
"Terus kenapa?" sahut sepupunya dengan tidak peduli.
Xia Ju termenung sejenak. Memang tidak ada artinya.
Kalau begitu, ia tidak akan memberikan kompensasi apa pun. Mereka toh tidak saling kenal, jadi tidak perlu saling memanjakan.
Ia langsung berbalik badan.
"Eh, kok kamu bicaranya begitu? Kakak sedang tidak senang, cepat minta maaf pada Kakak," wanita satunya lagi, yang tahu bahwa mereka sebenarnya belum mengeluarkan uang, buru-buru menengahi, "Lagipula ini bukan soal uang..."
"Saya sangat senang," Xia Ju memotong dengan wajah dingin karena menyadari ada maksud tersembunyi dalam perkataan mereka, "Karena kamu bilang ini bukan soal uang, ya sudah sampai di sini saja."
Setelah berkata demikian, ia langsung pergi dengan taksi.
Malam harinya, seorang teman WeChat bersama mengirimkan tangkapan layar di mana wanita itu menjelek-jelekkan nama Xia Ju di dalam grup.
Tampaknya mereka mengeluh karena Xia Ju membatalkan janji, namun sebenarnya mereka sedang bergosip tentang hubungan Xia Ju dan Chen Haisheng. Rasa iri dalam kata-kata itu hampir meluap dari layar ponsel.
Dari sini terlihat bahwa Chen Haisheng memang sosok yang sulit dilupakan bagi banyak orang di masa lalu.
Namun, sudahlah.
Xia Ju tidak ambil pusing.
Saat ini ia sedang berbaring di tempat tidur sambil memakai tabung oksigen, menatap peta rute menuju wilayah Ali.
Wilayah Ali, yang terletak di perbatasan barat daya Tiongkok, adalah satu-satunya wilayah di Daerah Otonom Tibet dengan ketinggian rata-rata di atas 4.500 meter. Ini adalah salah satu daerah dengan kepadatan penduduk paling rendah di dunia; bukan hanya tinggi, udaranya pun sangat tipis.
Bahkan di Lhasa yang ketinggian rata-ratanya tiga ribu meter lebih saja ia harus menghirup oksigen.
Namun, ia sadar bahwa ia tidak akan pernah lebih muda dari dirinya yang hari ini. Jika tidak pergi sekarang, mungkin di masa depan ia tidak akan pernah punya kesempatan lagi.
Jadi, meskipun harus memeluk tabung oksigen sepanjang jalan, ia tetap akan berangkat.
Setiap kali seperti ini, ia tidak bisa tidak memikirkan Wen Shuyao. Jika pria itu masih ada di sisinya, mungkin ia tidak akan keberatan membantunya membawakan tabung oksigen.
Ia juga tidak akan bertanya, mengapa ia tetap nekat pergi meski tahu kondisi fisiknya tidak mampu.
Pria itu hanya akan menghormati keputusannya, lalu fokus menyelesaikan masalah yang ada di depan mata.
Entahlah, apakah urusannya sendiri sudah selesai atau belum.
Xia Ju membuka WeChat dan mencari profil pria itu. Ia berniat melihat *moments*-nya, namun justru tidak sengaja menekan fitur "colek".
Xia Ju: "..."
Tak lama kemudian, sebuah panggilan video dari pria itu masuk.
Xia Ju tersentak bangun. Ada tatapan linglung sejenak di wajahnya yang panik. Dalam hatinya, hubungan mereka tidak sampai pada tahap bisa melakukan panggilan video setelah berpisah. Namun, ia tetap dengan cepat merapikan rambut dan berpura-pura tenang saat menerima panggilan tersebut.
Wajah pria itu masih tanpa ekspresi.
Ia bersandar dengan santai di sofa di belakangnya. Kamera menangkap sudut pandang dari bawah ke atas, memperlihatkan kelopak mata yang tipis sedikit terkulai, batang hidung yang tinggi dan alami, serta bibir tipis yang kemerahan. Seluruh dirinya memancarkan kesan malas yang samar.
Ia mengenakan kemeja linen berkerah V, menonjolkan jakun dan tulang selangkanya. Bahkan dari sudut pandang seperti ini, wajah itu tetap terlihat tampan dari segala sisi tanpa cela.
Xia Ju tertegun.
Pria ini benar-benar tidak menganggapnya orang asing.
Ia tidak tahu harus mengarahkan matanya ke mana.
Dengan pandangan yang menghindar, ia berkata, "Kamu... mau tidur?"
Wen Shuyao tidak menjawab.
Ia tetap mempertahankan posisi sebelumnya sambil menatap Xia Ju. Jelas baginya, mereka bukanlah hubungan yang perlu berbasa-basi melalui WeChat.
"Sendirian ya?" Xia Ju merasa sangat canggung hingga jari kakinya menekuk, berusaha mencari topik pembicaraan.
"Memangnya harus sama siapa?" pria itu bertanya balik dengan tenang.
Xia Ju tahu ia baru saja menanyakan hal yang tidak penting. Ia berdeham dengan canggung, "Kamu sudah sampai di mana sekarang?"
Pria itu menopang wajahnya tanpa bicara. Jari-jarinya yang panjang dan putih pucat menutupi sebagian besar wajahnya, dengan buku jari yang menonjol dan jelas. Xia Ju tiba-tiba teringat bahwa ia pernah berpesan agar pria itu tidak terlalu mudah mempercayai orang lain.
Wajahnya memerah karena merasa canggung.
Entah karena sudut pandang atau bukan, ia merasa tatapan pria itu saat ini sangat memikat; matanya dalam dan tajam, memancarkan kesan menjaga jarak yang jelas. Namun, sepasang mata yang seharusnya terasa dingin itu justru menatapnya tanpa berkedip.
Xia Ju tentu tahu pria itu tidak bermaksud apa-apa.
Sangat mungkin pria itu hanya sekadar mengantuk, hanya saja matanya yang dianugerahi keindahan luar biasa itu membuat segalanya tampak penuh makna.
Xia Ju diam-diam mencela dirinya sendiri di dalam hati, lalu menghindari tatapan pria itu, "Kalau tidak ada apa-apa, tidurlah."
"Sudah sampai di Lhasa?" Wen Shuyao mengabaikan perkataannya.
"Ya," jawab Xia Ju dengan nada canggung yang jarang terjadi di depan pria itu.
"Besok mau ke mana?"
"Wilayah Ali."
"Sendirian?" pria itu tampak sedikit terkejut.
Setelah mengalami ceramah dari staf penyewaan mobil, Xia Ju tahu hal ini tidak boleh dibicarakan. Ia menegakkan punggung tanpa sadar, "Tentu saja tidak, aku pasti sudah janji dengan teman lain. Mana mungkin aku pergi ke sana sendirian? Kalau nanti terkena gejala penyakit ketinggian, tidak ada yang bisa membantu. Kamu pikir apa sih?"
Pria itu tampak setuju dengan jawaban tersebut dan tidak bertanya lebih lanjut, "Hmm, jaga diri baik-baik."
Xia Ju tidak menatapnya, "Hmm, kamu juga."
Wen Shuyao tidak berkata apa-apa lagi, hanya menatapnya dengan tenang, entah apa yang sedang dipikirkannya. Kemudian, Xia Ju menoleh ke arah pintu dan berkata dengan nada serius, "Teman wanita yang tinggal bersamaku baru saja pulang membawa makanan, aku tutup ya."
Mendengar itu, pria itu menjawab dengan gumaman pelan, lalu mematikan panggilan video.
Begitu panggilan terputus, sebuah suara nyaring terdengar dari luar pintu: "Paket makanan!"
Xia Ju buru-buru melepas selang oksigen dan turun dari tempat tidur untuk membuka pintu.
Hampir saja, ia hampir ketahuan.