Bab 12

Melihat layar yang menampilkan sekelompok muda-mudi bermain dan bercanda, Li Shan tak bisa menahan dirinya terdiam. Sebenarnya, saat ia mencari nama Qin You dan hanya menemukan satu drama remaja di bawah namanya, kekhawatiran mulai merambat dalam hatinya tanpa bisa dikendalikan. Setelah menonton bagian-bagian adegan yang dipotong dan diedit oleh para penggemarnya, Li Shan tenggelam dalam keheningan yang panjang. Gadis ini... aktingnya kurang memuaskan. Bahkan dalam drama idola yang tak terlalu menuntut akting, ia tetap menunjukkan sedikit kekakuan dan ketidakwajaran. Meskipun karakternya menyenangkan sehingga ketidakwajaran itu tertutupi, Li Shan yang sudah bertahun-tahun berakting tentu tidak mudah dibohongi seperti penonton biasa. Selain drama itu, ia juga pernah tampil di sebuah variety show populer bersama kru, di mana ada segmen permainan misteri kecil. Aktingnya di sana juga sangat buruk. Li Shan langsung merasa gelisah. Awalnya, ia mengira karakter Ling Yu hanyalah hiasan belaka, sehingga tidak peduli siapa yang memerankannya. Tapi ternyata, karakter itu bukan sekadar hiasan! Bahkan, dia adalah kebalikan dari hiasan itu. Apakah gadis seperti itu benar-benar bisa memerankan Ling Yu dengan baik? Keadaan sudah begini, hanya bisa berharap sutradara memiliki tangan ajaib yang mampu mengubah kayu lapuk menjadi sesuatu yang menakjubkan. Li Shan berdoa dalam diam.

Pengambilan gambar adegan pertama dari episode pertama "Kota Tak Tidur" berlangsung selama dua hari dan akhirnya selesai total. Li Shan mengakhiri masa tunggunya yang panjang dan pergi ke lokasi syuting untuk bersiap bekerja. Kebetulan, adegan pertama yang akan diambil di hari pertama adalah adegan yang melibatkan dirinya dan Ling Yu, yang membuatnya cemas. Sebelumnya, saat syuting kehidupan sehari-hari Fang Ziyu di perusahaan investasi, sutradara Wang membeli satu lantai penuh dengan jendela kaca besar. Meskipun adegan Fang Ziyu belum ada lagi, kantor para bos dan perusahaan lain masih menggunakan lantai itu. Salah satu kantor diubah sedikit menjadi ruang kerja sebagai kantor mitra eksekutif perusahaan modal esok hari, yang diperankan Li Shan. Para kru masih sibuk mengubah dekorasi, sementara Li Shan duduk di kursi hitam dan mulai menenangkan diri untuk masuk ke dalam karakter. Tak lama kemudian, Qin You muncul di ruangan itu. Li Shan bukan kali pertama melihat Qin You, tapi tetap saja terkesima.

Riasan Qin You hari ini terlihat lebih dingin dibanding sebelumnya, baik dari segi warna maupun tekstur, yang mengurangi sedikit kemewahan dan menambah kesan mendalam serta tajam. Pakaian hari ini juga menarik, sebuah mantel dengan warna merah di dalam dan hitam di luar, tampak dingin dan serius dari luar, namun pinggirannya yang merah mencolok tetap terlihat mencuri perhatian. Desain pakaian ini sangat sesuai dengan penampilan Ling Yu dalam adegan tersebut. Li Shan memandang profil Qin You dengan kekaguman, secara penampilan, Qin You benar-benar seperti Ling Yu yang turun dari naskah. Ia hanya berharap aktingnya tidak terlalu buruk. Sutradara Wang adalah orang yang sangat detail, semoga ia sudah memberi tahu Qin You poin-poin penting dalam adegan ini lebih awal. Li Shan menghela napas dan bersiap mengulang adegan ini puluhan kali. Setelah penata busana memberi isyarat bahwa semuanya siap, Qin You duduk di kursi berhadapan dengan Li Shan, dipisahkan hanya oleh sebuah meja kerja berwarna metalik, yang dalam bingkai kamera berkilau bersama langit kelabu.

“Action!” Seruan sutradara membuat lokasi menjadi hening. Adegan pertama episode kedua "Kota Tak Tidur" resmi dimulai. Li Shan sudah masuk dalam kondisi sebelum seruan itu, menundukkan kepala memandangi sehelai kertas A4 kosong yang pura-pura ia anggap sebagai resume yang diberikan Ling Yu. Karena menunduk, ia tidak menyadari saat Qin You tiba-tiba berubah total memasuki karakter. Qin You biasanya sangat rendah hati di lokasi, meski parasnya memukau, ia lebih seperti bayangan yang tenang, selalu diam di sudut, mengamati dengan hening. Kalau tidak mengingat chat-chat yang tersebar di mana dia tanpa malu menggoda pacar orang lain, orang bahkan bisa bilang dia punya aura yang tertutup dan pendiam. Namun saat ini, aura tertutup itu hilang seketika, seperti pedang yang terhunus, Ling Yu muncul. Dan ia sangat tajam. Saat orang di seberang meja memeriksa resume, ia tersenyum santai tanpa beban, jari-jarinya mengetuk-ngetuk pinggir kursi dengan bosan. Ia seperti binatang muda yang liar, mengenakan kulit manusia yang mahal, siap merobek musuh dan menundukkan dunia. Perubahan sekejap itu tidak terlihat oleh Li Shan, tapi orang lain yang menonton dari samping bisa melihatnya. Mereka menahan napas, meski di lokasi syuting dan dikelilingi peralatan yang berantakan, mereka seolah berhadapan langsung dengan Ling Yu, wanita yang siap bertarung, menang, dan membuat orang lain kalah. Li Shan yang tidak tahu apa-apa menggoyangkan kertas A4 dengan lembut, tersenyum sopan namun dengan sikap tinggi hati, mengangkat kepala. Ia hendak mengucapkan, “Selamat datang di Modal Esok Hari,” namun tiba-tiba bertemu dengan sepasang mata.

Mata itu seperti danau yang dalam tak bertepi. Dalam istilah industri film, itu adalah mata yang penuh cerita, tanpa ucapan, tanpa lekuk senyum, namun menyiratkan begitu banyak makna yang membuat orang berimajinasi. “Cut!” Suara sutradara yang mengandung ketidakpuasan membuat Li Shan terkejut dan tersadar. Ternyata ia tadi terpaku begitu saja, hanya karena menatap mata Qin You, seolah tersedot ke dalam lubang hitam tanpa sadar. Setelah sutradara memanggil cut, Qin You sudah kembali ke sikap tenangnya yang biasa, sementara Li Shan masih terpaku memandangnya, merasakan sensasi yang hampir tak nyata. Seharusnya ia tak merasa canggung karena berakting. Ia sudah bertahun-tahun di dunia ini, pernah beradu akting dengan aktor dan aktris hebat atau yang benar-benar tenggelam dalam karakter mereka, baik mereka yang piawai maupun yang gila peran, ia pernah terpesona. Saat pertama kali beradu akting dengan aktor legendaris Gu Yingdi, yang memerankan penjahat brutal sementara ia menjadi korban, ia berusaha menahan kegembiraan dan mengingatkan diri bahwa ekspresi yang harus ditampilkan adalah ketakutan, bukan antusiasme. Namun saat syuting dimulai, ia tahu kekhawatirannya berlebihan. Gu Yingdi yang sebelumnya ramah dan hangat, tiba-tiba memancarkan kebencian yang membuat Li Shan tak sanggup bergerak. Ketakutan itu berlebihan, padahal seharusnya karakternya panik dan kabur. Ia gagal beberapa kali sebelum benar-benar masuk ke peran. Gu Yingdi dan sutradara sangat sabar, tidak menyalahkannya, tapi justru membuatnya merasa malu dan terdorong untuk berkembang pesat sejak saat itu. Sebelum hari itu, meski sudah berkecimpung di dunia seni peran, aktingnya selalu kurang sesuatu. Setelahnya, berkat lawan main Gu Yingdi dan dorongan rasa malu serta semangat belajar, akhirnya ia benar-benar menjadi aktor sejati. Perasaan menghadapi Gu Yingdi pada waktu itu, menurutnya, adalah pengalaman yang hampir surreal. Ia pertama kali bertemu dengan aktor yang aktingnya begitu hebat, bisa masuk dan keluar peran dalam sekejap. Sutradara bilang mulai, dia jadi penjahat brutal; sutradara bilang cut, ia kembali menjadi pria baik yang lembut. Perasaan yang sama baru saja ia rasakan pada Qin You. Saat ia menatap mata Qin You, ia benar-benar lupa sedang berakting dan merasa orang di seberang meja itu adalah Ling Yu sendiri. Namun ia tidak siap menghadapinya. Ia seperti aktor yang dipaksa duduk di kursi yang melambangkan kekuasaan, berusaha berpura-pura menjadi bos besar yang sudah melewati banyak badai bisnis. Memang, ia hanyalah seorang aktor. Ia tidak seharusnya merasa minder saat memerankan suatu peran. Tapi saat itu, perasaan kacau muncul, takut kepura-puraannya ketahuan. Bagaimanapun ia bukan orang yang benar-benar mengelola dana ratusan miliar! Ia lupa bahwa ia hanyalah seorang aktor, merasa seperti penipu yang sok hebat, tapi malah bertemu dengan lawan yang benar-benar terjun ke dunia ini dan langsung bisa membaca dirinya. Betapa anehnya perasaan itu.