Satu keluarga, jangan berbicara seperti dua keluarga berbeda.

Saat berbicara, ayah sudah tidak bisa menahan diri lagi, mulai menggosok-gosok tangannya dengan semangat. Tampaknya, mengenai aturan, cerita ini tidak bisa dihentikan dengan cara lain sekalipun. Lan Tong pun terpaksa mengganti cara berbicaranya.

Dia dengan santai melambaikan tangan, lalu bersandar malas di sofa. “Kalau begitu, pergilah.”

Sikapnya yang acuh tak acuh dan tidak berusaha menahan sama sekali benar-benar di luar dugaan ayah. “Kamu... yakin tidak akan menghentikanku?”

“Hmm.” Lan Tong mengambil remote dan menekan beberapa kali dengan keras, lalu berkata, “Tapi aku harus mengingatkanmu, televisinya tidak hanya layarnya yang rusak, sepertinya speaker-nya juga rusak. Aku tidak tahu apakah Paman Wang bisa memperbaiki speaker-nya.”

“Speaker rusak?”

Mata ayah tiba-tiba menjadi serius. Dia berjalan ke depan televisi dan menempelkan telinga ke speaker untuk mendengarkan. “Rusaknya di mana? Bukannya tidak ada suara?”

Lan Tong menekan remote beberapa kali, muncul tampilan pengatur volume di layar yang menunjukkan volume sudah maksimal. “Suaranya sangat keras, tidak bisa diatur. Sepertinya remote-nya rusak, atau mungkin speakernya. Kamu tunggu Paman Wang memperbaiki layar dulu saja, kalau suaranya agak keras ya sudah, adik perempuan seharusnya tidak bisa mendengarnya.”

Ayah berdiri di tempat, menatap Lan Tong dengan dingin selama beberapa saat seolah ingin mencari celah dari dirinya. Beberapa saat kemudian, wajahnya yang tampak agak tua itu perlahan menampilkan senyum aneh.

“Kamu kira aku akan menyerah memperbaiki televisi karena takut mengganggu adik? Aku sudah tahu maksudmu! Adik baru tidur pagi ini, dia belum bangun! Kalau kamu ingin menggunakan adik sebagai ancaman, aku sarankan kamu melupakan saja.”

“Ayah tercinta.”

Lan Tong menatapnya dengan tenang, ekspresinya membuat pria tersebut terpana karena dia begitu tenang, tanpa sedikit pun rasa bersalah atau panik karena rencananya diketahui.

“Kita keluarga, tidak usah bertele-tele.”

Ayah terdiam, dalam hati berkata, “Siapa bilang kita keluarga!”

Lan Tong tersenyum, “Tentu aku percaya apa yang kau katakan. Kamu bisa tahu dengan jelas kapan adik tidur, pasti kamu yang memasang alat pengawas di kamarnya. Kamu tahu segalanya, jadi aku tidak berani bermain tipu di hadapanmu.”

“Jangan bicara omong kosong!”

Ayah marah sampai wajahnya memerah, sesekali melirik pintu kamar adik dengan tegang, lalu menurunkan suara mengancam, “Kalau kamu berani menyebut adik sekali lagi, coba saja!”

“Baiklah.”

Lan Tong menundukkan pandangan, menunjukkan sedikit rasa takut, lalu berbicara dengan cepat, “Baiklah, kalau kamu tidak mengizinkan aku menyebut adik, aku tentu tidak berani menyebutnya. Tapi kalau kamu tidak mengizinkan tapi aku tetap menyebutnya, pasti kamu akan marah karena aku tetap menyebut adik…”

Ayah baru sadar dan tidak ingat sudah berapa kali kata “adik” muncul dalam kalimat Lan Tong.

Sialan, dia berbicara terlalu cepat.

Ayah hampir melompat marah, tiba-tiba mendekati Lan Tong dan mencengkeram kerah bajunya, mengancam dengan suara keras, “Diam! Diam, berhenti bicara!”

Matanya yang penuh darah karena ketakutan ekstrem memancarkan kebencian yang mendalam. Saat bertatapan dengannya, Lan Tong merasa seolah-olah sudah berkali-kali disiksa oleh kebencian itu.

Dia terpaksa menutup mulut, kedua tangan erat menggenggam tangan ayah, rasa kehilangan keseimbangan yang kuat membuatnya takut ayah akan melemparkannya.

Saat ayah mengangkatnya di udara, Lan Tong untuk pertama kalinya merasakan perbedaan nyata antara dirinya dengan sosok aneh itu.

Meskipun terlihat tua, tubuh ayah tetap kuat.

Dengan mudah dia mengangkatnya seperti anak ayam.

Dia belum memiliki kesempatan untuk melawan.

Wajah ayah berubah bengis dan mengerikan karena amarah, matanya menatap Lan Tong penuh kebencian, suaranya dingin menusuk tulang, “Kamu sudah mati!”

Setelah berkata demikian, dia melempar Lan Tong ke sofa.

Lan Tong berguling-guling di sofa, saat bangun dia merasa sangat bersyukur. Untungnya dilempar ke sofa, sehingga tubuh rapuhnya tidak hancur berantakan.

Ayah menghembuskan napas dingin, lalu menoleh ke kamar adik, berkata, “Aku akan segera mencari orang untuk memperbaiki televisi, tunggu saja kematianmu.”

Lan Tong kembali duduk tegak, merapikan pakaian dan rambutnya, nafasnya masih agak tersengal-sengal tidak terkendali.

Namun saat menatap ayah lagi, ekspresinya menunjukkan keteguhan yang tak terkalahkan.

“Baiklah, kamu pergi saja.”

Ayah mendorong pintu dengan amarah dan keluar.

Lan Tong akhirnya bisa menghela napas lega, bersandar di sofa dan menghirup udara dalam-dalam.

Kelihatannya, kalau ada poin tambahan, harus ditambahkan ke kategori fisik.

Tubuh Lan Tong yang lama disuntik obat dan dikurung tanpa latihan, sekarang sangat lemah.

Setelah beristirahat sebentar, dia tidak bisa diam dan bangun dari sofa.

Semalam dia melihat ada kotak alat di balkon, hari ini tepat bisa digunakan.

……

Di ruang siaran langsung

Jumlah penonton: 41888

— Serius? Ayahnya tidak membunuh dia?

— Hanya kalau melanggar aturan dia bisa dibunuh, cuma omong kasar saja tidak cukup.

— Hahaha, lucu banget, ayah sampai kehilangan kontrol.

— Apakah ini akan membuat sosok aneh marah? Aku ingat sebelumnya ada orang gila yang membuatnya marah.

— Hanya monster besar yang bisa membuatnya marah dan melanggar aturan, sebelumnya ada yang bilang hanya kakak dan adik perempuan yang monster besar di cerita ini.

— Dia sedang apa? Memperbaiki televisi?

— Apa hubungannya memperbaiki televisi dengan speaker di sampingnya, kenapa harus membongkar speaker?

— Bukankah dia orang gila? Kenapa bisa memperbaiki televisi?

……

Lan Tong sibuk sebentar, baru kembali ke sofa untuk beristirahat, pintu tiba-tiba dibuka.

“Xiao Ba, datang bantu bawa barang-barang ini ke dapur.”

[3. Ibu punya kebersihan berlebihan, kamu hanya boleh beraktivitas bebas di kamar sendiri, ruang tamu, dan kamar mandi. Tanpa izin ibu, jangan masuk dapur.]

Lan Tong berbaring di sofa, sama sekali tidak berniat membantu.

“Ibu, bolehkah aku masuk dapur?” dia mencoba bertanya.

Ibu dengan tidak sabar berkata, “Jangan banyak omong, cepat datang bantu bawa barang.”

Tidak ada jawaban langsung, itu berarti tidak diizinkan.

Aturan ini memang agak membingungkan, apakah boleh atau tidak harus diucapkan langsung oleh ibu. Kelihatannya ibu memintanya membantu, tapi sebenarnya dua kalimat ibu itu terpisah.

Seolah-olah diizinkan, tapi jika dipikir-pikir, kalimat itu terpisah dan sebenarnya tidak mengizinkan.

Ibu juga tidak menjawab langsung.

Setelah berpikir demikian, Lan Tong tetap diam dan berteriak, “Aku juga ingin membantu, tapi aku kram, tidak bisa bergerak.”

Mendengar itu, ibu langsung membanting dua kantong hitam yang berat ke lantai, datang dengan marah ke depan Lan Tong dan menegurnya.

“Kamu kram lagi?”

Lan Tong mengangguk dan berakting sedih.

“Iya.”

Ibu mengomel, “Kamu ini anak siapa? Jadi setiap hari kram karena disihir orang?”

Wajah ibu yang terdistorsi seperti hantu dari neraka, Lan Tong merasakan kekuatan ibu sedikit lebih besar dari ayah.

Dia tidak memilih melawan, malah menoleh dan menunjukkan ekspresi susah hati.

“Semuanya salahku, tadi ayah lari terlalu cepat, aku mau menahannya tapi tidak berhasil, akhirnya malah kram… Ibu, jangan salahkan ayah ya…”

Baru saat itu ibu menyadari ayah sudah tidak ada di ruang tamu.